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एक वर्ष 


श्‌ 


सुनील बम्बई में पढ़ रहा था। बी० ए० की परीक्षा देने के लिए 
बह तैयारी कर रहा था, इतने में पिता की बीमारी का तार मिला । 
इससे वह तुरन्त ही देश' को शोर चल पड़ा । जब वह्‌॒ घर पहुँचा तंब 
उसके पिता की मुत्यु हो चुकी थी और एक अपार सम्पत्ति का वही 
एकमात्र उत्तराधिकारी बन बैठा । पिता को क्रिया-कर्म करके उससे 
श्रपनी समस्त सम्पत्ति का समुचित प्रबन्ध कर लिया, तब वह निश्चिन्त 
होकर बैठा + हाथ में वैसा कोई काम-काज था नहीं, इससे समय व्यतीत 
करना उसके लिए बहुत कठिन हो रहा था। इधर उसकी मानसिक 
अवस्था भी बसी नहीं थी कि मनोरंजन की कोई सामग्री एकत्र करके 
बह उसी में अपना मन लगाता । 

एक दिन वह एक आराम-कुर्सी पर लेटा हुआ था । सामते खिड़की 
खुली थी । उसी, से वह खिन्न दृष्टि से शून्य श्राकाश की श्रोर ताक रहा 
था । किन्तु किसी खास चीज पर उसकी दृष्टि तहीं थी । अपनी इच्छा 
के ही अनुसार वह निरुद्दे इ्य-भाव से ताक रहा था । 

थोड़ी देर के बाद कमरे में किसी के दाखिल होने की श्राहद मिली । 
परन्तु कौन भाया, यह देखने के लिए उसमें जरा भी कौतृहल का लक्षण 
नहीं मालूम हुआ । भाकाश की भोर ताकता हुआ जैसे वह लेटा था, बसे 
ही लेटा रह गया । धर में उसके थोड़े से नौकरों के अ्रतिरिक्त भ्रपना 
कोई था नहीं । माता की उसके बहुत दिन पहले ही मृत्यु हो चुका थी। 
भाई-बहन कोई था नहीं । विवाह भी उसका नहीं हुआ था । कमरे में 
जिस किसी ने प्रवेश किया ही, वह कोई मित्र या' बाहरी श्रादमी नहीं 


६ 


है, यह उसने इसी से समझ लिया कि शआ्रागच्तुक के पैरों में जूते नहीं 
थे इसलिए उसकी श्रोर ताकने की आ्रावश्यकता उसने नहीं प्तमझी । 

सुनील की कुर्सी के पास एक छोटी-सी मेज थी। उसी के ऊपर 
थोड़ी-सी पत्न-पत्रिकायें और चिट्ठियाँ आदि रखकर नौकर चला गया । 

डाक को देखने के लिए सुनील ने सारे कागज-पत्र उठा लिये श्रौर 
एक-एक करके वह उन सब पर दृष्टि दौड़ाने लगा। सारी डाक देख 
लेने के बाद उसने नीले रंग का एक मोटा-सा चौकोर लिफाफा उठाथा 
और उसी को सबसे पहले खोलकर चिट॒ठी निकालने लगा। लिफाफे 
पर जिस ओर पता लिखा था उसके दूसरी ओर एक मकान का बित्र 
और “मोटो” नीले रंग की रोशनाई से एम्बस करके छपा हुआ था। 
कागज काटने की हाथी दाँत की छुरी से लिफाफे को काटवे-काठते उसी 
चित्र श्रौर मोटो को वह देखने लगा--चित्र भारत की' प्राचीन स्थापत्य- 
कला के अनुसार बने हुए एक दुर्ग-जैसे एक मकान का था । बह मकान 
जंगल में था श्रौर श्रगणित पेड़-पौधों से ढका था । चित्र के ऊपर देव- 
लागरी शक्षरों लिखा था--गुप्त महल । 

सुनील ने लिफाफ़े के भीतर से चिदुठी निकाल ली। तब उसने 
देखा कि जो चित्र और मोटो लिफाफं पर छपा हुमा है, वही ऊपर 
की श्रोर चिट्ठी के कागज पर भी एक किनारे पर छपा है। एक दूपरे 
किनारे पर छपा था हरिसन रोड कलकत्ता । हेरिसन रोड में सुनील का 
एक मित्र चित्रगुप्त श्रधिकारी रहा करता था बम्बई में उससे एक बार 
सुनील की मित्रता हुई थी। चित्रगुप्त ने बस्बई यूनिवर्सिटी से बी० ए० 
'पास करके कलकत्ते में रहने लगा चित्रगुप्त के पिता चत््रगुप्त श्रधिकारी 
कभी जज थे और भ्रव पैशन लेकर आराम कर रहे थे। कलकत्ता में 
उन्होंने एक पुराना मकान खरीद लिया था श्रौर वहीं वे रहने लगे थे । 
चित्रभुप्त ने सुनील को लिखा था--- 

“प्यारे सुनील, डिगरी लिये बिना ही तुम्हें एकाएक पढ़ाई छोड़नी 
पड़ी । इधर तुम्हारे पिता की मृत्यु भी हो गई | यह जान कर में बहुत 
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ही दुःखी हुआ हूं । लौटकर झाने पर तुम अपने पिता को नहीं देख पाये 
हो, यह बड़े ही दुःख की बात है । परन्तु डिगरी जो तुम नहीं पा सके, 
इसलिए दुःखी होने की कोई बात नहीं है, क्योंकि तुम्हें तो श्रब डिगरी' 
दिखा कर नौकरी के बाजार में उम्मीदवारी करते फिरना न पड़ेगा । 

“नौकरी से प्रेंशन लेकर पिता.जी ने निश्चित रूप से इसी देश में 
रहना भ्रारम्भ कर दिया है। इसीलिए उन्होंने यहाँ महलनुमा मकान 
भी खरीद लिया है । यह मकान क्या है, एक छोटा-मोटा किला है। यह 
मकान पत्थर का है श्लौर भारत की प्राचीन स्थापत्यकला के अनुसार 
इसका निर्माण हुआ है ! इसमें कितने ठेढ़े-मेढ़े गृष्त रास्ते है, इसका 
कोई ठिकाना नहीं' है। मकान क्या है, यह एक प्रकार का गोरख-घन्धा 
है । इसमें एक सुरंग भी थी, परन्तु पता नहीं कब किसने इस सुरंग का 
द्वार बन्द करवा दिया है। इस महल से एक सुरंग गंगा नदी तक श्ौर 
एक नर्मदा नदी तक चली गई है । “यह मकान किस मुसलमान या 
मराठा राजा का बनवाया हुआ्ना है, यह बात अब ठीक-ठीक नहीं मालूम 
हो पाती । इस देश के हिन्दू भौर मुसलमान प्रधानता प्राप्त करने के 
लिए तिरन्तर जो संघर्ष करते रहते थे उसके कारण राजाओ्रों का जीवन 
ऐश्वर्य तथा उनकी स्वाधीनता इतनी अ्निश्चित रहा करती कि उन्हें 
समय-समय पर श्रपने श्राप को छिपाने की श्रावश्यकता पड़ा करती थी । 
यह महल सम्भवतः उन्हीं में से किसी के छिपे रहने का श्रहा था। 
आरत के पुरातत्व-विभाग की श्रोर से इस मकान के सम्बन्ध में कभी 
किसी प्रकार का श्रनुरंधान हुआ है या नहीं, यह नहीं मालूम है। किसी' 
प्रसिद्ध पुरातत्ववेत्ता को निमन्त्रित करके इस सम्बन्ध में पूछ-ताछ करने 
का विचार है। दो स्थानों पर फारसी श्रक्षरों में कुछ लिखा है, उसे भी 
पढ़ना है। आज-कल में फारसी सीख रहा हूँ।! 

“तुम्हें तो आजकल कोई काम है नहीं । तुम एक बार हमारा यह 
भहल देख न जाझो । तुम तो इतिहास के विद्यार्थी हो। इसमें से इति- 
हास की कोई सामग्री खोज सकोंगे । पिता जी तथा माता जी से मेंने 


पल 

तुम्हारी चर्चा की थी। वे बड़े श्रादर से तुम्हें मिमन्त्रित कर रहे हैं ! 
तुम्हारे यहाँ आने पर इन सबसे भी अधिक मनोहर ओर कौतूहल उत्पन्त 
करने वाली एक श्रीर वस्तु मैं तुम्हें दिललाऊँगा । उसके सम्बन्ध में श्रभो 
में तुम्हें कुछ बतलाऊंगा नहीं । उसे मैं तुमसे अभी इसलिए छिपा रखता' 
हुं कि एकाएक जानकर विस्मय-जनित आतन्द का उपभोग कर सको। 
श्रभी में केवल इतना ही बतलाऊंगा कि उसेका नाम प्रभिला है और 
उसका रूप और गृण भपरिमित हैं । 

“इपत घर में जिस दिन मैं आया हूं, उस दिन से बराबर कह्पना 
के एक श्रानन्दमय लोक में ही विचरण कर रहा हूँ | यह कल्पना इतनी 
सादकमय है कि मैं रात दिन आनन्द में ही मस्त रहता हूँ। इस भ्रानन्‍्द 
का उपभोग करने के लिए मैं तुम्हें तिमल्त्रित कर रहा हुं। तुम शीघ्र 
चले आशो । सूचना मिलने पर मैं टैक्सी लिये हुए स्ठेशन पर उपस्थित 
रहुंगा। मेरा मकात स्टेशन से अधिक दूर नहीं है। चार-पाँच मील 
होगा । 

तुग्हारा--चित्रगुप्त 
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गरीब की कामना की यद्दि कोई गति हो सकती है तो केवल दुर्गति 


ही हो सकती है। परन्तु जिनकी कामतारूपी गाड़ी में चाँदी के चक्‍्के 
श्र धुरी लगी हो, उनके कामना की गति भला किस प्रकार रोकी जा 


सकती है ? उतकी कामना तो पूर्णता की ओर श्रबाध गति से ही बढ़ती 
चली जाती है सुनील के मनीबेंग में चाँदी के टुकड़ों की श्रधिकता थी 
ही, इससे मित्र के निमंत्रण की रक्षा के निमित्त दूसरे दित ही वह 
कलकत्ता की श्रार चल पड़ा । स्टेशन पर पहुँच कर उसने तार से श्रपन्ती 
यात्रा की सूचना चित्रगुप्त को दे दी । 

कलकत्ता स्टेशन पर पहुँच कर सुनील ने देखा तो उसका मित्र चित्र- 
गुप्त प्लेटफार्म पर उपस्थित नहीं था। तब उसने सोचा कि चित्रगुष्त 
शायद और कहीं होगा, इससे गाड़ों से वह उत्तर पड़ा और इधर-उधर 
टहलने लगा । किन्तु चारों श्रोर दृष्टि दौड़ा कर देखने पर भी सुनील 
चित्रगृष्त को न देख पाया । तब उसने सोचा कि सम्भवतः घर से चलने 
में ही उसे कुछ विलम्ब हो गया है, भर श्रभी तक वह यहाँ नहीं पहुंच 
पाया है, इससे कुछ समय तक यहीं पर प्रतीक्षा करती चाहिए । 

गाड़ी रवाना हो जाने पर स्टेशन मास्टर साहब ने सुतील से 
पूछा--हुजूर कहाँ जायेंगे ? क्या में किसी प्रकार की सेवा कर 
सकता हूँ ? 

सुनील ने कहा---मैं हरीसन रोड जाऊँगा । 

स्टेशन मास्टर ने कहा--भ्रोह शायद, आप महल णायँगे। 

सुनील---हाँ, वहाँ मेरे एक मित्र रहते हैं । 

स्टेशन मास्टर ने पुछा--चित्रगुप्त बाबू किशोर बाबू ? 
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घुनील ने कहा“-चित्रगुप्त मेरे सित्र हैं। किशोर उनका छोटा 
भाई है। तो शायव आप उन्हें जानते है। 

स्टेशन भास्टर ने कहा--वे लोग तो बहुत बड़े श्रादमी हैं । इधर 
आस-पास के भू-भाग में कौन ऐसा आदमी है, जो उन्हें नहीं पहचानता ? 
वे सदा स्टेशन पर श्राते-जाते रहते हैं, इससे मेरी भी उनसे जान-पह- 
चान हो गई है। कया श्रापने भ्रपने भाने की सूचना उन्हें नहीं दे 
रबखी है ? 

सुनील--मैंने तो चलते समय देलीग्राम कर दिया था। चित्रगुप्त 
ने लिखा भी था कि पहले से सूचता मिलने पर मैं टैक्सी लिए हुए 
स्टेशन पर खड़ा रहूँगा । 

स्टेशन मास्टर ने कहा--तो वे अरब श्राते ही होंगे । तब तक आप 
मेरे श्राफिस में चल कर बठिए । 

सुनील स्टेशन मास्टर के साथ-साथ उसके श्राफिस में गया । कुली 
लोग भी जाकर वहीं उसका सामात रख श्राये । 

सुनील स्टेशन मास्टर से बातचीत कर रहा था, किन्तु दृष्टि उसकी 
बाहर की ही श्रोर लगी रहती । धीरे-धीरे विलम्ब श्रधिक हो गया, 
किन्तु इतनी प्रतीक्षा के बाद भी चित्रगुप्त दिखाई न पड़ा। तब तो 
सुनील चिस्तित हो उठा । उसने सोचा--प्नम्भव है कि चित्रगुप्त कहीं 

प्रन्यत्ष चला गया हो, या उसकी तबियत खराब हो गई हो, जिससे कि 

यहाँ आने में वह असमर्थ हो । इससे स्टेशन मास्टर ते उसने कहा कि आप 
कृपा करके मुझे दो कुली दे दीजिए, में धीरे-धीरे चलूँ । रास्ते में यदि 
चित्रगुष्त को टैक्सी मिल जायगी तब तो श्रच्छा ही है, भ्रन्यथा केबल 
पाँच ही मील की तो बात है | पैदल ही' चला जाऊँगा। नई जगह में 
भ्राया हूं। इधर की स्थिति का श्रभी मुझे कुछ ज्ञान नहीं है, साथ ही 
रात भी अँधेरी है। इससे दिन रहते-रहते [पहुँच जाता ही श्रच्छा है। 
दो कूलियाँ के सिर पर अ्रपना सामान रखकर सुनील हरिसन की भोर 
चला । 


शः 


चलते-चलते सुनील चित्रगुप्त के मकान के फाठक पर पहुंच गया 
कोठी के चारों श्रोर बहुत ऊँची चहार दीवारी थी | उस चहारदीवारी 
के बाहर दीवार से बिलकुल भिड्ठाकर पेड़ लगा दिये गये थे। वे पेड़ भो 
बहुत ऊँचे-ऊँचे थे भोौर इतने धने लगे थे क्रि उसके तने आपस' में मिल 
कर बेड़ा-सा बता लिए थे श्रौर इससे समीप भरा जाने पर भी आसानी 
से यह नहीं मालूम हो पाता था कि यहाँ कोई मकान है। फाठक पर 
पहुँच जाने पर सुनील भी यह नहीं समक सका कि चहारदीवारी के 
भीतर का मकान कित्तना बड़ा है | लोहे से दृढ़तापुर्वक जड़ा हुआ बड़ा 
सा कपाट खुला था । ड्योढ़ीदार वहाँ कोई था नहीं । कपाठ के ऊपर 
जो मेहराब था, उस पर लड़की के एक बड़े से चक्‍के में एक मोठा-सा 
सँकडा लगा था और वही सँकडा दो भागों में विभकत करके कपाठ के 
दोनों पहलों से लोहे के मोटे मोदे चुल्ले लगाकर जोड़ दिया गया था। 
यह देखकर सुनील समझ गया कि यह चबक्‍का घुमाकर रात्रि में या 
विपत्ति के समय यह कपाट बन्द किया जा सकता है । फाटक से घर 
तक जाने के लिए जो मां था उसके साथ-साथ ऊँची-ऊोची दीवारें 
उठी हुईं थीं। इसके सिवा जगह-जगह से वह रास्ता इस प्रकार घुमाकर 
दिया गया था कि जरा हो दूर भागे बढ़ कर ऊँची दीवार में दृष्टि एक 
जाती । फोने पर जो मोड़ थी उसके बाद वंधा है, और कितनी दूर 
चलकर हम मकान तक पहुँच सकेंगे यह कुछ ठीक-ठीक मालूम नहीं हो 
पाता था । 

उस  ठेढ्ढे-मेढ़े रास्ते से सुनील भ्रागें बढ़ने लगा | ठीक सामने चलते 
चलते एकाएक उसे कभी इस' शोर घृमता पड़ता कभी उस शोर घूमना 
पह़ता श्रौर कभी मोड़ पर से एकदम घरूमकर फिर पीछे की ही भोर 
लौटता पड़ता | इस गोरखधन्धे में कॉफी देर तक भठकते भटकते वह 
एक छोटे से दरवाजे के पास पहुँचा । वह दरवाजा भी चारों ओर से' 
दीवार से घिरा हुआ था । उस दरवाजे को पार करते ही सुनील एक 
बहुत बड़े भ्रह्यते में पहुँचा । भ्रहाते के बीच में किला जैसा एक» बहुत 
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बड़ा और ऊँचा मकान बना हुआ था । वह मकान तीचें से ऊपर तक 
पत्थर से ही बना था । वह अहाता भी एक प्रकार से जंगल ही था क्ष्यों- 
कि उसमें खूब ऊँचें-ऊंचे वृक्षों की मरमार थी । उन व॒क्षों के बीच-बीच 
में जहाँ कहीं जगह मिलगई थी, वहीं थोड़े-बहुत देशी श्रौर विलयाती फूल 
लगा दिये गये थे वे फूल हाल के ही लगे हुए मालूम पड़ते थे । 

इतना लम्बा-चौड़ा अ्रह्मता था श्रौर इतना बड़ा मकान था [ परम्तु 
वहाँ कहीं श्रादमी का नाम तक नहीं था । वह सारा मकान एक उजाड़ 
देत्यपुरी के समान सूना पड़ा-पड़ा खाने को दौड़ता था। मकाव के 
सामने खूब चौड़ी और ऊँची-सी जो सीढ़ी बनी थी, उस पर से होकर 
सुनील ऊपर चढ़ गया । दरवाज़े की चौखट के उस पार उसके पैर रखते 
ही एक बंगाली नौकर दौड़ता हुआ श्रा पहुंचा । सुनील को बिना किसी 
प्रकार का श्रभिवादन किये ही व्यग्र-भाव से उसने पूछा--कोई खबर 
मिली है क्या आपको ? 

इस प्रश्न का कोई श्रर्थ सुनील की समझा में न श्रा सका। उसने 
कहा--मैं चित्रगुप्त का मित्र हूँ, बम्बई से भ्रा रहा हूं। उन्होंने मु 
यहाँ आने के लिए लिखा था । 

एक लम्बी साँस लेकर नौकर बोला--श्रोह ! 

इतने पर भी न्तौकर के रंग-ढंग से कुछ यह न मालूम पड़ा कि 
चह सुनील की किसी प्रकार की श्रावभगत करना अपना कत्तंव्य समभता 
है । यह देख कर सुनील ने पूछा--चित्रगुप्त कहाँ है ? क्या तुम उन्हें 
जरा ख़बर दे दोगे ? 

उत्साहहीन होकर नौकर ने कहा--मंकले साहब घर मे नहीं हैं । 
छोटे साहब भी बाहर गये हुए हैं । केवल बड़े साहब और मेम साहब 
हैं । श्राप मेरे साथ चलिए । 


डे 


सुनील को साथ में लिये हुए नौकर दोमंजिले पर गया। सीढ़ी के 
'पास ही एक कमरे के द्वार पर खड़ा होकर उसने सुनील से कहा-- 
साहब इसी कमरे में हैं । 

सुनील ने कमरे में प्रवेश किया | कमरा वह बहुत बड़ा था श्रौर 
उसमें जो वस्तुएं सजी हुई थीं, वे भी बहुमूल्य थीं। सजावट का ढंग 
विलायती था । कमरे के बीच में सफेद पत्थर का एक बड़ा-सा टेबिल 
था। उसी पर हाथ फैलाये तथा मस्तक भुक्राए हुए एक बंद्ध पुरुष, 
जिमके मस्तक के बाल सफेद हो गये थे, कुर्सी पर बैठे हुए थे। उनकी 
बगूल' में एक लम्बी-सी एकहरे बदन की सुन्दरी रमणी खड़ी थी, जो 
न बिल्कुल तरुणी थी भ्रोर व वुद्धा थी । उसके खुले हुए लम्बे-लम्बे 
बाल लटक रहे थे । दूर से देखने पर जान पड़ता कि मानो किसी ने 
इस सुन्दरी की पीठ तथा दोनीं भुजा,ों पर स्याही की धारा बहा दी 
है। श्राँखें उसकी बढ़ी-बड़ी और खूब उज्जवल थीं। उसकी दृष्टि से 
मानों क्रताएर्ण स्व्रार्थपरायशुता चारों श्रोर बिखर रही थी। इन दोनों 
मूर्तियों को देखते ही सुनील ने समझा लिया कि ये पृद्ध महानुभाव 
चित्रगुष्त के पिता चन्द्रगुप्त बाबू हैं श्ौर ये महिला उसकी विमाता तथा 
किशोर की भाता हैं । इनका नाम है भ्न्नपूर्णा । 

इन पति-पत्नी की श्रोर दृष्टिपात करते ही सुनील ने समझ लिया 
कि इनका चित्त काफी प्रसस्त नहीं है। उसने यह भी समफ्क लिया कि 
चन्द्रगुप्त बाबू के मन में जितना अ्रधिक विषाद का भाव है, उतनी 
व्य्नता भ्रस्नपूर्णा को नहीं है । प्न्‍्नपुर्णा के मुख-मण्डल £पर दु:ख का 
भाव थोड़ा-बहुत वर्तमान है अ्रवश्य, किस्तु उसके साथ ही विजय से 
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उत्पन्न हुए एक प्रकार के सन्‍्तोष का भाव भी उस दुःख के भाव के 
साथ ही सम्बद्ध है। यह बात अन्नपूर्णा की आकृति देखते ही स्पष्ट रूप 
से मालूम पड़ रही थी | यह देखकर सुनील ने अनुमात किया कि कदा- 
चित इन पतिप्पत्नी में किसी बात पर थोड़ा-बहुत विवाद हो गया है, 
इसी लिए ये दुःखो हैं । इनकी उद्विग्नवा का सम्भवतः इसके अ्रतिरिक्‍्त 
और कोई विशेष कारण नहीं है। तरुणी भारय्या होने पर बृद्ध की जो 
दशा हुआ करती है, वही इनकी भी हो रही है। इस श्रसम हद्धय में 
वृद्ध की पराजय और तरुणी की विजय होना अ्रवश्यम्भावी ही है। 
यही सब सोचते-सोचते सुनील बढ़ता हुआ कमरे में चला गया। उससे 
उन पति-पत्नी को प्रणाम करके कहा--चित्रगृप्त का में मित्र हूं । 
उन्होंने मुभे बुलाया था । 

अपना मुरफाया हुआ मुख ऊपर उठाकर चन्द्रगुप्त बाबू ने कहां-- 
हाँ जानता हूं । परन्तु यह नहीं मालूम था कि तुम आज ही श्रा जाझ्रोगे 
अच्छा बैठो बेटा, बैठो । 

एक कुत्ता खींचकर सुनील बैठ गया । उसने कहा---चलने से पहले 
मेंने तार दे दिया था। क्या उन्हें वह तार मिला नहीं ? 

दुःखी-भाव से चन्द्रगुप्त बाबू ने कहा--शायद मिला हो उसे ! 

सुनील चन्द्रगुप्त बाबू की इस बात का भाव हृदययंगम सहीं कर 
सका | वह सोचते लगा कि किसी घरेलू विषय पर श्रवश्य इन लोगों 
में कुछ विवाद हुआ है, इससे आपस में मनमुटाव भी हो गया है। यह 
सोच सुनील बड़े अ्रसमंजस में पड़ गया । उसके मत्त में यह बात श्राई 
कि बड़े असमय में आया हूँ में इनके यहाँ । मित्र से यदि मुलाकात हो 
जाती तब भी सुनील थोड़ी-बहुत शान्ति का श्रतुभव कर पाता। किस्तु , 
बित्रगरुप्त तो कहीं दिखाई नहीं पड़ रहा था । सुनील ने चन्द्रगुष्व से 
पूछा--चित्रगृष्त कहाँ हैं ? क्या वे घर में नहीं हैं ? 

एक लम्बी सांस लेकर चन्द्रगुप्त ने बहुत ही कतार-स्वर से कहा--- 
भगवान जाने वह कहां हैं ? 


श्र 

चन्द्रगुप्त का भाव तंथा उनकी बातों का श्र्थ सुनील को समफक में 
ने थ्राया । अवाक्‌ होकर वह उसके मु हू की श्लोर ताकता बैठा रहा ।' 

सुनील को विस्मितभाव से ताकते देखकर श्रन्तपूर्ण ने कहा--हम 
लोग बड़े संकट में पड़े हैं। कल दोपहर को एकाएक चित्रगुप्त में जाने' 
कहाँ भाग गया । भ्रभी तक उसका कहीं पत्ता तहीं चल सका है। 

अत्तपूर्णा की इस बात ने सुनील को श्राइचर्य में डाल दिया । उसमे 
विश्मयपूर्ण स्वर से कहा--भाग गया है ? 

“चित्रगृप्त भाग गया है,” इस बात पर सुनील को मानो विश्वास. 
ही नहीं हो रहा था । 

चन्द्रगुप्त ते भर्राई हुई श्रावाज में कहा--भाग' गया है, यह ठीक 
ठीक नहीं कहा जा सकता । यह तो मानों एकाएक श्रदुश्य हो जाना 
है । यह एक ऐसा रहस्य है, जिसे हृदयंग करने में बुद्धि नहीं काम देती । 

सुनील ने चित्रगुप्त की विमाता के मुंह की शोर एक बार ताक 
लिया । बाद को जरा-सा इधर-उधर करके उसने पुछा--क्या कोई ऐसा 
कारण उपस्थित हो गया । जिससे चित्रगुप्त छोड़ कर चल गया है ? 

शोक से श्रधीर पिता ने व्यथापूर्ण स्वर से कहा--यही तो ओर 
भी श्राश्चय वी बात मालम पड़ती है । यदि कोई ऐसी घटना हुई होती 
जिससे कि उसके घर छोड़कर चले जाने या णरा भी रुष्ट होने की 
सम्भावना होती तब कोई बात ही नहीं थी । इसके सिवा क्रीध में ग्राकर 
घर से मिकाल भागना उसके स्वभाव के बिल्कूल विपरीत है। इस 
प्रकार के स्वभाव का लड़का तो वह है नहीं कि कोई ऐसा कार्य कर 
बैठे, जिससे हम लोग दुःखी हों या हमारे सामने किसी प्रकार को 
चिन्ता का कारण उपस्थित हो | इसीलिए हमारे मन में श्र भी 
श्राशंका उत्पन हो रही है। भौर उसके श्रमगंल के भय से हम श्रधीर 
हो उठे है । 

इस घटना का क्या कारण हो सकता है, यह बात सुनील को समझ 
में न भ्रा सकी | परस्तु फिर भी विस्ताग्रस्त माता-पिता की सास्त्वनो. 
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देसे के भाव से उसने कहा--अ्भी कल से ही तो उनका पता नहीं चल 
रहा है ? इसके लिए श्रधीर होने की कौन-सी बात है ? सम्भव है कि 
कुछ श्रागे बढ़ कर मुझसे मुझसे मिलते के हो लिए वे कहीं चले गये हों 
ओऔर गाड़ी में मुलाकात न हो सकने के कारण कहीं पीछे पड़े रह गये 
हों | सम्भवत: श्राज या तो वे स्वयं आ जायेंगे, या उनका कोई 
'पत्र या तार श्रावेगा । 

मिराशा का भाव व्यक्त करते हुए मस्तक हिलाकर चद्धगुप्त ने 
कहा--मुझे तो कोई ऐसी सम्भवना मालूम नहीं पड़ती ॥ कल दोपहर 
को भोजन-आदि से निवृत्त होकर बह इसी कमरे में बैठा हुआ कलकत्ते 
के इतिहास की कई श्रच्छी-अच्छी पुस्तकें देख रहा था | आकर मैं भी 
उसके सामने बैठ गया । तब भुस्कराते हुए उसने मुझसे कहा-“इतिहास 
में खोजकर देखता हूँ कि कही इस मकान का कुछ उल्लेख है या नहीं । 
मैंने उससे कहा कि झ्राकॉलिजिकल डिपार्ट ने ख्ोजों को जो रिपोर्ट 
निकाली हैं, उन्हें जरा ध्यान से देख लो । इतने में उसकी मा कमरे 
में श्राई......... 

अस्तपूर्णा ने कहा--हाँ, यहाँ आकर मैंने जब देखा कि तुम लोग 
बातें कर रहे हो, तब मैं लौट गई । 

चन्द्रमुप्त ने कहा--प्रे जैसे ही कमरे से निकलीं, वैसे ही वह भी 
कुर्सी से उठ पड़ा । कमरें से निकलकर जाते-जाते उसमे कहा--दक्षिण 
ओर की गुम्बज में फारसी श्क्षरों में कुछ लिखा हुआ्ना-सा मालूम पड़ता 
है। सफेदी के तीचे अक्षर दबे हुए हैं । उस जगह का चूना खरोंचकर 
जरा में देख आ्राऊं कि वहाँ चिन्ह जो मालूम पछते हैं, वे वास्तव में 
कोई श्रक्षर हैं या नहीं । यदि वहाँ कोई लेख हुआ्रा तब तो उसकी सहदा- 
यता से इस मकान के खोये हुए इतिहास का उद्धार किया जा सकेगा 
यह कहकर वह चला गया। मेरी धारणा थी कि वह शीक्ष ही 
लौट ग्रावेगा, इससे मैं इसो कमरे में वठा रह गया । उसके लौटसे में 
विलम्ब होते देखकर मुझे यह जानने का कौतूहल हुआ कि वह क्या कर 
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रहा है। इससे मैं भी उस गृम्बज की ओर गया; किन्तु वहाँ वह मुझे 
दिखाई न पड़ा । यह सोचकर कि वह और कहीं चला गया होगा, मैं 
अपने कमरे में चला गया । साँक को जलपान के लिए भी वह न आया 
तब मैंने उसे बुलाने के लिए श्रादमी भेजा । पता चला कि वह घर पर 
नहीं हैं। उस' समय तक मुफ्ले किसी प्रकार भी श्राशंका या सन्देह नहीं 
हुआ | मेरे गन में यह बात आ्राई कि वह कहीं चला गया होगा, थोड़ी 
देर में भ्रा जायगा । परस्तु रात्रि में भोजन के समय भी जब वहू न 
दिखाई पड़ा, तब मुझे चिन्ता हुई | हम दोनों श्रादमी और नौकर-चाकर 
सब मिलकर सारा घर, बगीचा तथा बाहर का जंगल तक, एक-एक 
जगह खोजकर देख आये । परन्तु उसका कहीं पता नहीं चल सका । 
ग्रभी तक बराबर खोज हो रही है । वह गाड़ी से कहीं गया है या नहीं, 
यह जानने के लिए एक घुड़सवार को मैंने स्टेशन भेजा है । 

सुनील ने कहा--हाँ, श्राते समय मैंने देखा था कि एक आदमी 


घोड़ा दौड़ाता हुआ स्टेशन की श्लोर जा रहा है । 

सुनील के साथ चित्रगुप्त की बड़ी थनिष्ठ मित्रता थी। अपने मिश्र” 
से वह बहुत ही प्रेम किया करता था। इससे भित्र के अ्रकस्मात्‌ अ्रदृश्य 
हो जाने के कारण सुनील बहुत दुःखी श्रौर चिन्तित हुश्ना। उसे उसके 
लिए बड़ी श्राशंका होने लगी । वह मित्र के सम्बन्ध में चन्द्रग॒ुप्त तथा. 
अस्तपूर्णा से तरह-तरह के प्रश्त करने लगा । चन्द्रगुप्त पुत्रन्शोंक से 
इस प्रकार विह्वल हो उठे थे धुतील के प्रश्नों के उत्तर में वे अधिक 
कुछ कह नहीं पाते थे । मुंह से कोई बात निकालते का प्रयत्न करते 
ही अ्रॉंसुओं से उतका कण्ठ-स्वर रुद्ध हो जाता और वे शअपने की 
संभालने के लिए कितना प्रयत्न करते, किन्तु उनके मुँह से ठीक-ठीक 
बात ने मिकल पाती । इससे सुनील के प्रायः सभी प्रश्नों के उत्तर दिये 
अस्तपुर्णा ने । उससे कहा--चित्रशुप्त तो सदा से ही मुंहे छिपाकर कोने' 
में पड़ा रहने वाला भ्रावमी है है। वह मनुष्य की अपेक्षा पुस्तकों का 
साथ अधिक पसन्द करता है । इसलिए उसके साथी-संगी बहुत कमर 


रद 


हैं। उसके पास कोई आता नहीं, वह भी किसी के पास नहीं जाता । 
ग्राजकल वह भारत का एक बहुत ही खोजपुर्ण इतिहास लिख रहा 
है | अभी वह पूरा नहीं हुआ है | देखो, उस अधूरी पुस्तक का ही एक 
'पृष्ठ खुला हुआ उसके टेबिल पर पड़ा है । उसके पास ही फाउप्टेन पेन 
भी जैसी वह छोड़ गया है वेसी ही पड़ी है। परन्तु उसका कोई 
पता नहीं है । 
चित्रगुप्त की विमाता जब ये सब बातें कहु रही थीं, तब उनके 
कण्ठ-स्वर से ममता और दुःख का आभास पाया जाता था, किन्तु सुनील 
ते जब उनकी दृष्टि की ओर ताका तब नेन्नों में जल का कहीं लेश' तक 
नहीं था। सुनील के मन में यह बात झाई कि ऐसी श्रवस्था को प्राप्त 
होने पर और कोई स्त्री फूट-फूटकर रोतै-रोते व्याकुल हुए बिता न 
रहती । परत्तु भ्रत्तपूर्णा शिक्षिता स्त्री हैं, इसलिए उन्होंने श्रपने भ्रापको 
संभाल रखा है और कदाचित्‌ इस विचार से सँभाल रबखा है कि 
एक बाहर से भ्राये हुए अतिथि के सामने यदि मैं रो पड़गी तो बहुत 
बुरा मालूम पड़ेगा । 
अन्नपूर्णा की बातें सुनकर सुनील ने कहा--चित्रभरुप्त से मिलमे के 
लिए! में इतनी दूर तक आया हूँ, उसे खोज मिकाले बिना किसी प्रकार 
भी लौटकर न जाऊंगा'। यदि में उसे खोजते में श्रापकी कुछ भी 
सहायता कर सका तो सुभे बड़ा सुख मिलेगा । 
चन्द्रगुप्त यह आशा प्रायः छोड़ चुके थे कि मेरा चित्रगुप्त लौदकर 
फिर मेरे पास श्रा जायगा । उत्तके मन में यह धारणा क्रमश्नः दृढ़ता« 
' पूबक जड़ पकड़ती जा रही थी कि चित्रग्रुप्त श्र. जीविव नहीं है । तो 
सुनील की इस बात से उसमें ज्रानसी प्रतशा का संचार हुआ । उन्होंने 
कहा--बहुत अच्छा बेटा, बहुत श्रच्छा । ऐसा ही करों तुम । प्रपने 
इस कष्ट भ्रौर प्रयत्त के बदले में तुम मित्र के वृद्ध और शोक से 
व्याकुल पिता के श्राज्षीर्वाद के अ्रधिकारी होश्रोगे । शैश्यवकाल के साथ- 
- साथ मलुष्य का परिचथ होता है माता-पिता से । वही अंनुष्य जब युवा 
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अवस्था का संग प्राप्त करता है तब उसका परिचय होता है मित्र और 
स्त्री से | तुम चित्रभुप्त के प्रिय मित्र हो | एक प्रकार से तुम्हीं एकमात्र 
उसके मित्र हो । उसे तुम आन्‍्तरिक भाव से जानते हो । तुम्हें यह भी 
मालूम होगा कि उसका भ्ुकाव किस ओर था, कैसी परिस्थिति मैं किस 
प्रकार का कार्ये करना चहु अधिक पसन्द करता था। तुम अ्रपनी इन 
सब विषयों की जानकारी की सहायता से उसे खोज सकोगे। बह भी 
तो साधारण युवकों की ही तरह क्षशिक-बुद्धि और चंचल था नहीं । 
मुझे कोई ऐसा कारण नहीं जान पड़ता, जिससे उसकी अ्रकाल मृत्यु हो 
गई हो, किसी ने गुप्त रीति से उसकी हत्या कर डाली हो या अकस्मात 
मस्तिष्क में ही कोई विचार आ गया हो, जिससे वह कहीं छिपकर 
भाग गया हो । 

इतना कह चुकने के बाद चन्द्रशुप्त कुछ अपने झापको और कुछ 
श्रस्तपूर्णा को सम्बोधित करते हुए बोले --कल फिर सुनीता प्रा रही 
है | श्राते ही यह दुःसंवाद सुनकर वह बेचारी सूख जायगी। यह 
एक श्ौर दु:ख के ऊपर दुःख है ! 

कुछ भू भजाहट के साथ कठोर-स्वर से श्रस्तपूर्णा ने कहां--तुम 
अजितवा समभते हो, उत्तना दुःख उसे न होगा । 

यहें बात कहते समय श्रस्तपूर्णा का सुख भ्रदूभुत प्रकार से कठोर 
ही छठा श्रौर उसकी दृष्टि से एक तीक्षण ज्योति विकीर्ण होने लगी। 
झसके मुख का भाव देखते ही सुनील ने समभ लिया कि यह सुनीता 
इनको प्रिय नहीं है । इस सुनीता के ही विषय में उसमे पत्र में लिखों 
'था--अ्रवध्य वह चित्रगुष्ठ की प्रेमिका है, उसकी भावी पत्नी है । 

पत्नी की बात का प्रतिबाद करते हुए चन्द्रशुप्त ने कहा--पुम्हें 
“यहू मालूम नहीं है कि चित्रग॒प्त सुनीता को कितना चाहता है ? सुनीता 
भी श्ररित से कम प्रेम नहीं करती । 

घन्द्रगुप्त अब अपने शोक का संवरण नहीं कर सके । यह बात 
समाप्त करते ही वे रो पड़े । 
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इतनी देर के बाद अन्नपूर्णा के श्राचरण में भी कोमलता श्ौर 
मसता का थोड़ा-बहुत भ्रभमाव मिलने लगा । उतावली के साथ स्वामी 
के पास वह पहुँची और उनका हाथ पकड़कर धीरे-धीरे खींचनी हुईं 
बोली--चलो, चलो, बाहर उलो । दिन भर इसी कमरे में बन्द रहने के 
कारण तुम्हारा मन और खराब होता जा रहा है । निरर्थक भन में 
प्रशुभ आशंका को स्थान देकर तुम दुःखी हो रहे हो ॥ जब तक स्पष्ट 
रूप से यह न मालूम हो जाय कि कोई अमंगल की ही बात हो गई 
है तब तक क्‍यों इस प्रकार की चिन्ता को हृदय पर अधिकार करने 
देते हो ? श्रभी तो हमें यही समझना चाहिए कि चित्रग॒ुप्त सकुशल है । 

अन्नपूर्णा के साथ कमरे से मिकलकर जाते-जाते चन्द्रशुप्त ने सुनील 
से कहा--तुम हाथ-मु हू धोकर जुरा विश्राम करो । बहुत दूर से श्रा' 
रहे हो । । 

कमरे के द्वार के पास ही एक नौकर खड़ा था। उसकी झोर संकेत 
करके चन्द्रगुप्त ने कहा--फूलचन्द, साहब को रहने के लिए कमरा और. 
ग्रुसलखाना दिखला दो । हाथ-मु ह थो लेने . के बाद इन्हें चाय श्रौर' 


जलपान की सामग्री दे देना । 
ग्रतिथि की श्रावभगत की व्यवस्था करता गृहिणी का ही कंत्तंव्य' 


था । परन्तु उन्होंने इस सम्बन्ध में मुह से एक बात तक नहीं भमिकालीं,. 
यह देखकर सुनील का मन क्षुब्ध और श्रप्रसन्‍त हो उठा। परन्तु उससे 
निरचय किया कि भित्र के लिए हर प्रकार को असुविधा' और उपेक्षाः 
स्वीकार करके मैं यहाँ रहूँगा | 


है. 


सुनील से हाथ-मुँह घोया, कपड़े बदले और मकान के अहाते में जो 
बगीचा था, उसमें वह टहलतने लगा । मित्र के वद॒बय होने का कारण 
क्या हो सकता है, इसी विषय पर बह गम्भी र-भाव से विचार कर रहा 
था । वह क्यों गा, कहाँ गया, कैसे गया और किस उपाय का श्रवल- 
म्बन करके उसकी खोज की जा सकती है, इन्हों सब विषयों पर विचार 
करते करते बहु मकान के सदर फाटक पर पहुँच गया । वहाँ पहुँचकर 
सुगील ने देखा तो जो घुड़तवार स्टेशन की ओर दौड़ता हुआ जा रहा 
था, वही भ्रव लौठ रहा था । घोड़े का वेग ठीक यहले का सा ही था । 
सुभील उत्सुक भाव से अ्रपनी दृष्टि सवार के ऊपर जमाये हुए द्वार से 
जरा सा बगल हटकर खड़ा हुआ्रा । 
सुनील के मन में यह बात झाई थी कि घुड़सवार मेरी शोर दृष्टि 
पात तक न करके बराबर घर के भीतर चला जायगा क्योंकि उसके घोड़े 
का वेग जरा भी कम नहीं हो रहा था । इसीलिए सुतील रास्ता छोड़ 
कर फाठक पर एक बगल खड़ा हो प्रा था । उसकी इच्छा थी कि 
सवार जब समीप भ्रा जाय तो उसको बुलाकर खड़ा कहूँ भशौर हाल 
चाल पुछूं। परन्तु घुड़सवार ने वूर से ही सुनील को देखकर घोड़े 
का वेग ऋमशः कम करता झारम्भ कर दिया। उसके समीप श्राकर 
उसने घोड़ा रोक दिया और उप्त पर से कृदकर उतरने के बाद बायें 
हाथ से बागडोर पकड़ ली और दाहिना हाथ उठाकर भुंककर सलाम 
किया । | 
सुनील ते उससे पूछा--कोई समाचार मिला है क्या ? उस आदमी 
* ने कहा--नहीं हुजूर, श्रभी तक तो कोई समाचार नहीं मिला। स्टेशन 
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वे नहीं गये | गए न होते तो किसी की दृष्टि उतर पर श्रवश्य ही पड़ी 
होती | इस श्रोर के सभी लोग तो उन्हें पहचानते हैं, सभी को तो वे' 
प्रिय हैं'। जो सुनता है वही श्राइचय में पड़ जाता है श्रौर दुःख प्रकट 
करने लगता है। 

सुनील ने कहा--चित्रगृप्त बाबू मेरे मित्र हैं। हम दोनों आदमी 
बम्बई में साथ-साथ रहा करते ये । उससे भिलने के लिए बम्बई से मैं 
इतनी दूर आया हूँ | यहाँ श्रामे पर देखा कि जिसके पास मैं श्राया हूँ 
के हैं ही नहीं । 

घुस्सवार ने कहा- हाँ, हां, परसों वे आपकी चर्चा कर रहे थे । 
उन्होंने मफसे कहा--ताराचन्द बम्बई से भेरे एक मित्र श्रावेंगें, उन्हें 
ले भ्रने के लिए स्टेशन चलना होगा, छुम अ्रपन्ती मोटर ठीक कर 
रखना । 

ताराचन्द यह बात एक विस्तृत भूमिका के साथ बतलाने लगा श्रौर 
यदि सनील उसे रोक न देता तो उसकी भूमिका शायद समाप्त ही न 
हो पाती | सुनील ने पुछा--अ्रच्छा ताराचन्द चित्रग॒ुप्त बाबू जो इस 
तरह एकाएक श्रवृश्य हो गये हैं तुम्हारे विचार मे इसका क्या कारण 
हो सकता है ? 

ताराचन्द ने कहा--मुे ती कोई भी ऐसा कारण नहीं मालूम 
पड़ता हुजूर ? इस घदना ने मुभे बड़े श्राइचर्य में डाल दिया' है । बुद्धि 
बिलकुल काम ही नहीं दे रही है। 

सुनील ने पुछा--क्या तुम्हारी धारणा है कि वह स्वेच्छा से कहीं 
छिपा रह कर वृद्ध पिता तथा माता को चिन्तित करके उन्हें क्लेश दे 
सकता है ? 

ताराचन्द्र ने कहा--नहीं हुजूर, प्राण रहते तक तो वे कभी इस 
तरह का काम कर न सकेंगे । उनके प्राण ही नहीं हैं, यह मेरी दुढ़ 
धारणा है। परन्तु यह में कैसे कहूँ कि किसी ने उनकी हत्या करके 
लाइ' गायब कर दी है। हम लोगों मे तों सारा सकान, बगीचा तथा 
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जंगल आदि रक्ती-रली खोज डाला है, कहीं किसी प्रकार का सूराग् नहीं' 
लग सका'। केवल घर के भीतर की मील में नहीं खोज की गई, यदि 
श्रापकी शाज्ञा हो तो उसमें भी जाल डालकर देख लिया जाय । 

सुनील ने कहा--भील में सबसे पहले खोज करनी चाहिए थी | 
परन्तु उसमें जाल डालने की आ्राज्ञा देना मेरे लिए उचित न होगा। 
किश्लोर उनका भाई है। उनका कत्त व्य है कि वे बड़े भाई को खोजने 
के लिए हर प्रकार का प्रयत्न करे । परन्तु ऐसे समय में तो वे घर में 
हैं ही नहीं ! । 

“इसका कारण क्‍या है, यह झ्ाप जानते नहीं हुजुर । घर में उनसे" 
किसी की जरा भी नहीं बनती ! नौकरों के स्ताथ तो वे सदा ही खिच- 
खिच करते रहते हैं । भाई को देखकर वे सदा जलते ही रहते हैं । 'उस- 
दिन पिता से भी' खूब लड़ गये थे। झगड़ा तो उसका कभी-कभी माँसे 
भी हो जाता है, किन्तु औरों की श्रपेक्षा उनसे कम होता है ।.जब से 
मिस साहेब सुनीता बीबी से यहाँ श्राना भ्रारम्भ किया है, तभी से फंभट 
की नींव पड़ी हैं । चित्रगृप्त साहब पहले! की तरह भ्रब॒ केवल लिखने 
पढ़ने में ही नहीं व्यस्त रहा करते | श्राजकल वे कुछ चंचल से हो उठे: 
हैं । इस स्त्री ने भाते ही मानों उन्हें सोते . से जगा दिया है। किशोर, 
साहब तो सदा से ही चंचल प्रकृति के थे इधर उनकी चंचलता और भी 
बढ़ गई है। बड़े भाई से प्रतिहन्द्रिता' करके सुतीता बीबी के हृदय पर 
श्रधिकार करने के प्रयत्न में वे हैं। हमारे साहब की इच्छा है कि 
सुनीता बीबी के साथ अर्ति बाबू का विवाह हो किन्तु सेम साहब' 
चाहती हैं किशोर बाबू के साथ उनका विवाह करता | इस कारण से 
भी मन में शान्ति नहीं है। किशोर बाबू हैं मेम साहब की अपने पेट' 
की सल्तान, इसलिए उनकी ओर स्वभावतः उसका आकर्षण भ्रधिक है ।” 

“किन्तु सुनीता बीबी का श्राकर्षण क्रिसकी श्ोर' है ? वे किसे 
भ्रधिक चाहती हैं ? मेंने तो सुना था कि उनके साथ चित्रगुप्त का ही 
धिवाह होना निश्चित हुथ्ा है परस्तु श्रव क्या किशोर बड़े भाई के मुंह 
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का ग्रास निकाल लेने की चिन्ता में हैं ? ” 

“आप चित्रगुप्त साहब के मित्र हैं, इससे श्रापसे बतलाने में तो कोई 
हानि नहीं है हुजुूर ! किशोर साहब बड़े भाई को यदि हर प्रकार से 
बेदखल कर सकें तभी उन्हें खुशी होगी ।” 

अक्रिशोर गया कहाँ है इस समय ? 

“वे बड़े भाई को खोजते फिर रहे हैं ।” 

“बड़े भाई को खोजते फिर रहे है! या ज़िसके साथ बड़े भाई का 
विवाह होगे वाला हैं, उसके साथ स्वयं विवाह करने का उद्योग करने के 
लिए गये हैं ?” 

“ग्रापके नेत्रों की दृष्टि यदि इतनी दूर तक जा सकती है तब तो 
मुझमें यह शक्ति है नहीं कि मैं आप से कोई बात छिपा सकूँ ? 
किशोर साहब सुनीता बीबी के पास ही गये हैं । स्टेशन पर टिकद 
लेकर मैं उन्हें गाड़ी पर बैठाल आया हूँ। परन्तु वे केवल सुनीता बीबी 
के ही पास नहीं गये हैँ, किन्तु आज वहाँ एक बहुत बड़ा रेस भी है। 
छोटे साहब को रेस का बड़ा शौक है। रैस में वे बड़ा रुपया फूँंक चुके 
है । इसीलिए साहब ते उनके माप्तिक में बहुत कमी कर दी है। इसी 
विषय में श्राजकल पिता-पुत्र में काफी श्रन-बन भी हो गई है ।” 

“तब वे रुपये कहाँ से पाते हैं ? दायद माँ से था जाते होंगे 7” 

“जी हाँ, माँ से उन्हें रुपये मिलते हैं । परन्तु उतने रुपयों से उनका 
काम नहीं चल पाता | बड़े भाई से भी वे कुछ रुपये पा जाया करते हैं । 
चित्रग॒ुप्त साहब बहुत भ्रच्छे भ्रादमी हैं इससे बड़े साहब पुस्तकें खरीदने 

» हैं लिए उन्हें बहुत से रुपये दिया करते हैं। किन्तु किशोर साहब वे 
रपये साँगकर रेस खेला करते हैं। चित्रगुप्त साहब भाई को बहुत प्यार 
किया करते हैँ, इसलिए कुछ माँगने पर उनसे इनकार नहीं किया जाता। 
बड़े साहब के पास रेस का एक निजी घोड़ा है। उसके ऊपर किल्कौर 
साहब की दृष्टि लगी हुईं है। उस दिन उन्होंने मुझसे कहा--ताराचन्द 
मेरे ऊपर कुछ ऋण हो गया है। यवि तुंम दो दिन के लिए राक्ेटट 
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घोड़ा चुपके से मुझे दे सकते तो मैं रेस जीतकर अपना ऋण चुका 
सकता था (” " 

“तब क्या तुमने घोड़ा दिया उसे ?” 

“नहीं हुजूर, में कैसे दे सकता हूँ ? बात यदि किसी प्रकार बड़े 
साहब के कान में पहुँच जाय तो मेरी नौकरी जा सकती है। गरीब 
श्रादमी हूँ, हुजूर नन्‍हें-नन्‍्हें बच्चों का पेट कहाँ से भरूँगा ऐसा विकराल 
समय लगा है... 

बीच में ही ताराचन्द्र को रोककर सुनील ते कहा--चिन्रेशुप्त यदि 
मार डाला गया तो साहब की सारी सम्पत्ति किशोर के ही 'हाथ 
सगेगी न ? 

मस्तक हिलाकर ताराचन्द ने कहा--हां हुजूर, उनके सित्रा श्रौर 
कौन पाने वाला है ? वे ही तो इस समय" ******** 

सांफ हो चली थी । ताराचन्द की बातों के प्रवाह का श्रन्‍्त न होते 
देखकर सुनील ने उसे रोक विया भौर कहा--तो झब तुम चलकर 
तालाब में जाल डालने का प्रबन्ध करो । 

“भ्रच्छी बात है हुजुर ।/--यंह कहकर ताराचन्द धोड़े की लगाम 
पकड़े हुए फाटक के भीतर प्रवेश करके टेढ़ें-मेढ़े रास्ते में अदृश्य हो 
गया । सुनील जरा देर तक तो वहीं टहलता रहा, बाद को कुछ सोचते- 
सोचते बह भीतर की ओर चला । 

भकान के अहाते में जो बगीचा था, उसमें चारों श्रोर ठहलते-टहलते' 
सुनील इसी बात का निर्णय करने का प्रयत्त कर रहा था कि अकस्मात्‌ 
चित्रगुप्त के अदृश्य हो जाने का रहस्य क्या हो सकता है श्रौर उसका 
अन्वेषण करने के सिमित्त किस सूत्र का अवलम्बन करके किस दिल्ला में 
उद्योग करना चाहिए । 

ऋमशः सन्ध्या का अन्धकार प्रगाढ़ हो गया | बगीचे का एक भी 
ऐसा वृक्ष नहीं रह गया जिस पर झाकर चिड़ियों ने भड्ठा न जमा लिया 
हो । समस्त दित आहार की खोज में श्राकाश-मण्डल में श्ककर लगाने 
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के बाद उन सबने अपने श्रपने धोंसलों में आश्रम ग्रहण किया श्रौर 
अपने कलरव से सन्ध्या काल के समीरण को मुखरित कर दिया 
उधर महल के समीप ही बने हुए देवी जी के मन्दिर में सन्ध्याकाल की 
आरती आरम्भ होते पर काँस का धण्टा बज उठा | वह दशाब्द सुनकर 
सुनील सचेत सा हो उठा । भन ही मत भगवान को प्रणाम करके लौट 
कर वह तालाब की शोर चला | दूर से ही उसने देख लिया कि थोड़े 
से ग्रादमी तालाब के किनारे पर छाया चित्र के समान टहल रहे हैं । 
झागे बढ़कर सुनील जब मकान के पास पहुंचा' तब उसने देखा कि 
बाहर के द्वार के सामने सीढ़ी के ऊपर श्रन्नपुर्णा खड़ी हैं । उसे देखते 
ही सुनील जरा सा चिन्तित श्रौर व्यस्त हो उठा । उसके मन में यह 
बात झाई कि शायद माता की श्राँख के सामने पुत्र का निर्जीव शरीर 
खोजवा बड़ी ही निष्ठुरता तथा श्रविवेक का कोर्य होगा । इसलिए 
उतावली के साथ वह अन्नपूर्णा की श्रोर बढ़ गया श्रौर कहने लगा--- 
श्राप इंस समय जरा देर के लिए घर के भीतर चली जाइए । सुनील 
के इस भ्रतुरोध का कारण कया हो सकता है, यह बात हृदयगंभ करने 
के विचार से श्रन्नपूर्णा ते जैसे ही चारों ओर दृष्टि दौड़ाता आरम्भ 
किया, वैसे ही वह तालाब के घाट पर छाया चित्रों को 'चलते फिरते' 
देख गई । उनका उहूदय' समभकर वह बोली--चित्रगुप्त मछली के 
समान तर सकता था। उसे इस तालाब में खोजना व्यर्थ है। तो भी' 
सन्देह निवुत्त करने के विचार से यदि देखना चाहो तो देख सकते हो। 
सुनील ने देखा कि चित्रगुप्त के सम्बन्ध में जो कोई किसी प्रकार, 
की भी बात करता है, वह क्रियापद में भूतकाल फा ही प्रयोग करता 
है । सब लोगों ने ही' मन में निदप्चय कर लिया है कि वह श्रव जीवित 
नहीं है । उसे ऐसा भी जान पड़ा कि स्थिर रूप से पुत्र की मृत्यु का 
अनुमान कर लेने पर भी भ्रन्नपुर्णा कुछ वैसी अ्रधीर नहीं हुई हैं । माता 
की अपेक्षा पिता ही श्रधिक शोकाकुल हैँ । इसलिए उसमे अन्नपूर्णा से 
पूछा--बाबू स्राहुब कहाँ हैँ ? इस समय कया कर रहे हैं वे ? 
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अन्तपूर्णा ने कहा--मैं ही उन्हें बड़ी कठिनाई से घुला आई हूँ। 
थोडी-सी' नींद भा गई है उन्हें ॥ कल से तो आहार-निन्द्रा त्मागे ही 
हुए हैं वे ! 

और कुछ न कहकर सुनील वहीं टहलने लगा। अन्नपुर्णा भी सुह 
से कोई बात न निकालकर कुछ क्षण तक तो चुपचाप खड़ी रही, बाद 
को बह भीतर चली गईं । 

रात्रि के प्रगाढ़ अन्धकार में घने वृक्षों की आड़ में बना हुआ वह 
मकान खूब चटकीली रोशनाई के तालाब में डूबा हुआलान्सा जान पड़ 
रहा था। भूत के समान आकर ताराचन्द मे मीरस-भाव से केवल 
मस्तक हिला दिया। इस प्रकार उसे सूचित किया कि कोई पत्ता नहीं 
चल शका । मकान के मीतर जाकर सुनील ने भ्रन्तपूर्णा को खोज लिया 
झोर उसने उसे इस आराशय की सूचना दे दी । 

एक लम्बी साँस लेकर अब्नपूर्णा ले कहा--यह तो मैं पहले ही 
कह चुल थी तो भी मेंस हृस्य धक-धक कर रहा था । शणान्‌ मे 
रक्षा की है । 


4 


रात्रि में भोजन-आ्रादि से निवृत्त होने के बाद घर के सभी शआ्रादमी' 
विश्राम के निमित्त अपने-अपने कमरे में चले गये । क्रमशः सारे घर में 
मिस्तब्धता छा गई । दुश्चिन्ता के कारण सुनील को निद्रा श्रा नहीं रही 
थी । बिस्तरे पर पड़े-पड़े ज़रा देर तक करबटे बदलने के बाद बह उठ 
पड़ा । टेतिल के ऊपर समादान रक्‍्खा हुआ था। उसमें रवखी हुई 
बत्ती जलाकर सुनील ने समादान उठा लिया और वह कमरे से निकल 
पड़ा । उसने यह निरुचय किया कि चित्रश॒ुप्त के सोने और पढ़ने का 
कमरा जरा खूब ध्यान से देख लेना चाहिए !'. 

सुनील पहले-पहल चिन्रगरुप्त के सोने के कमरे में गया। वहाँ भी 
एक-एक चीज को उसने खूब ध्यान से देखा । परन्तु उसे कोई भी ऐसी 
वस्तु न मिल सकी, जिसके द्वारा वह चित्रशुप्त के इस प्रकार एकाएक 
श्रदृश्य हो जाने के सम्बन्ध में किसी प्रकार का अ्नुमोन कर पाता। 
अ्रब वह उसके पढ़ने के कमरे की श्रोर चला । वह कमरा एक अदभुत 
प्रकार के स्थान पर बना था । मकान के एक कोने में था वह कमरा । 
बहुत ठेढ़ा-सेढ़ा, गली-कूँचा पार करके जाना पड़ता था उसमें | इस 
ओर का भाग सारे मकान से मानों एक प्रकार से पृथक था। एक 
पतली-सी गली के पास एक पंवित में बारह कमरे बने थे । एकांत में 
निविध्न-भाव से पढ़ने-लिखने में सुविधा होगी, यह सोचकर ही चित्रगरुष्त 
ने इस शोर का एक कमरा शअ्रपने पढ़ने के लिए ठीक किया था । 
सुनील ने सोचा कि श्ञायद चित्रगुप्त के कागजू-पत्र में कोई ऐसा 
पत्र या नोट-भ्ादि कहीं मिल जाय जिससे कि उसके एकाएक' अन्तर्धाति 


कप 


हो जाने का कोई कारण मालूम किया जा सके । इसी विचार से वह 


शर्ट 


उसका ठेबिल, द्वार तथा श्रालमारी श्रादि सब उल-पुलट कर देखने' 
लगा; परन्तु मतलब की कोई भी चीज न हाथ लग सकी । कमरे में लगी 
हुई घड़ी सें उस समय बारह बज चुके थे। इससे हताश होकर सुनील 
फिर अपने कमरे में लौट श्राया । 

बिस्तरे पर पड़े-पड़े वह श्रविराम गति से अपनी कल्पना के घोड़े 
दोड़ाता रहा । सम्भव-प्रसम्भव कितनी बातें उसके मन में उदित हुई । 
सुनील उस समय विच र कर रहा था घर के लोगों की श्रवस्था के 
सम्बन्ध में । उसके मन में आया, चित्रग्रुप्त के पिता शोक मैं श्रत्यन्त ही 
भ्रधीर हो उठे हैं; परन्तु माता के मत पर भी पृत्र-शोक का कुछ-कुछ 
विशेष प्रभाव पड़ा है, यह तो मालूम नहीं पड़ता । सौत का लड़का 
है तो क्या हुआ ? इतने दिनों से साथ में रहती श्रा रही हैं कुछ म 
कुछ ममता तो होनी चाहिए थी । कारण क्‍या है जो चित्रगरुप्त का 
प्रदृश्य हो जाना उन्हें जुरा भी नहीं खल रहा है ? किशोर भी पिता 
की इस धोखे में डाल कर कि मैं भाई की खोज करने जा रहा हूँ, गया 
है रेस खेलने और भाई की भावी पत्नी का मत अपनी श्रोर श्राकर्षित 
करते का प्रयत्न करने के लिए । तो क्या इन लोगों के आचरण से 
चित्रभुप्त के भ्रदृष्य होने का कोई सम्पर्क है ? परन्तु उससे घर छोड़ा 
था! दोपहर के समय । कहीं जाते हुए उसने उसे देखा भी नहीं । साथ 
में कुछ वस्त्र-आदि भी नहीं ले गया हैं ॥ इसका कारण क्या हो सकता 
है ? पिता से बातचीत करते-करते उसे याद आई श्रपत्ते पढ़ने वाले 
कमरे के सबसे भ्रन्त के कोने में बनी हुई ग्रम्बज पर लिखे हुए फारसी 
श्रक्षरों के पढ़ने की ॥ इसी उद्देश्य से वह कमरे से निकला है, बाद को 
लोटकर वह नहीं झ्राया। सम्भव है कि खोज करते-करते प्रन्त में'''किस्तु 
भ्रन्त में क्या ? 

रात्रि में ही, पत्थर पर खुदा हुआ फारसी का वह लेख देखने का 
इतता प्रबल भ्राग्रह सुनील के हृदय में उत्वन्त हुआ कि वह किसी प्रकार 
भी स्थिर मे रह सका । उतावली के साथ वह बिस्तरे पर से उठ पड़ा ॥ 
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'दियासलाई खींच कर वह बत्ती जलाने का उद्योग कर रहा' था'। डिब्बी 
में एक ही तीली थी | वह बत्ती जलने से पहले ही बुझा गई ।,इससे 
सुतील चिन्ता में पड़ गया । चारों श्रोर दृष्टि दौड़ाने पर उराने देखा 
कि क्रृष्ण पक्ष के चन्द्रमा उदित हो ग्राये हैं और क्षीण होने पर भी उन 
के। प्रकाश खुली हुईं खिड़की से कमरे में श्रा रहा हैं । इसमे सुनील से 
सिशचय किया कि चन्द्रमा के इस प्रकाश में मार्ग निर्धारित करने में; मुके 
कठिनाई न होगी ' बाद को चित्रगृुप्त के कमरे में पहुँच जाते पर 
सम्भवतः मुझे दियासलाई मिल जायेगी । यह सोचकर प्रकाश के बिना' 
ही वह कमरे से निकल पड़ा । खटखठाहूट से अस्तपुर्णा और चच्रगृप्त 
के विशाम में व्याघात न पड़े, इस आराशका से उसने पैरों में जूते भी 
तहीं पहने । ] 

गतील ते सोचा था कि चिशगञुष्त का कमरा खोजने में मुझे 
विशेष कठिताई न पड़ेगी । परन्तु अन्त में उसकी यह घारणा गलत 
साबित हुई । जिस गला से होकर उस कमरे में जाना था, उत गली तक 
चन्द्रमा की किरणों की पहुँच ही नहीं हो सकी । धीरे-धीरे पैर रगड़- 
रगड़ कर दटोल-टटोलकर बहु आगे की श्रोर बढ़ता गया । इस गोरख- 
घन्षे में वह ठीक-्ठीक ग्रनुमात नहीं कर पाता था कि चित्रगुप्त के 
कमरा कौन-सा है । टटोलते-टटोलते एक कमरे के द्वार पर उसका हाथ 
पड़ा । उसने सोचा कि क्षायद यही चित्रगुप्त का कमरा होगा । इससे वहू 
दरवाजा खोलने लगा । हाथ से जरा-सा ठेलते हो दोनों वापाद खूल 
“गये । कमरे में प्रवेश करने के बाद दोसों हाथ फीलाकर वह फिर 
टठोलने लगा । वह सोच रहा था कि पुस्तकों की आलमारी यदि मित्र 
जाती तो उसके ग्राधार पर मैं राग्ता ठीक कर लेता । परन्तु कहीं भी 
किसी रेक था आलमारी से उसका हाथ ने टकरा ज्का। दीवार पर 
कुछ दूर तक हाथ फेरकर उसने देखा तो सारी दीवार खाली थी। 
तब उसके मन में यह बात आई कि श्रंबेरे में भूलकर,में किसी और 
कमरे में चला आया हूँ । इसलिए यहाँ से भ्रव भागता ही उचित हैं, 


देर 


''दिन के उजाले में ही शिलालेख की परीक्षा करना ठीक होगा। इससे 
बह लौटने का उपक्रम करने लगा। इत्तने में समीप के ही किसी कमरे 
- का द्वार खुलने की आवाज उसके कान में श्राई । चकित होकर दरवाजे 
से मस्तक निकाल कर वह ाँकने लगा | सुनील जिस कमरे में था, 
उसके पास वाले कमरे के बाद के कमरे से निकलकर एक रमणी बाहर 
आई। सुनील को यह देखकर श्राइचर्य हुआ कि वह रमणी और कोई 
नहीं भ्न्नपूर्णा है ? 
सुनील के मन में यह बात आई कि जिस कमरे से श्रस्तपुर्णा निकली 
है वह चित्रगुप्त के पढ़ने का कमरा है। परन्तु इतनी रात्रि में अन्नपूर्णा 
इस कमरे में क्‍यों आई थीं ? श्रनिर्दिष्ट झ्राशंका भ्ौर सन्देह से सुनील 
का हृदय पूर्ण हो उठा । अच्नपूर्णा जब वहाँ से चली गई तब बह 
गुप्त स्थान से निकल श्राया भ्रौर बहुत दबे पाँव से धीरे-धीरे श्रागे बढ़ने 
लगा । चारों ओर खूब ध्यान से ताकते-ताकते सुनील ने उसी कमरे 
में प्रवेश किया जिसमें से श्रभी अ्रन्नपुर्णा निकली थी उसमें अवेश 
करते ही उसे निश्चय हों गया कि हाँ, यह कमरा छुभील-का लाईश्न री 
यवाला ही कमरा है ! 
कमरे में टटोल-टटोलकर सुनील कुछ देर तक दियासलाई खोजता 
रहा । परन्तु कहीं भी कोई दियासलाईं उसके हाथ नहीं लगी । अतएव 
उसे प्रात:काल तक प्रत्तीक्षा करना ही उचित जान पड़ा, इससे कमरे से' 
बह बाहर निकल श्राया | चुपके से दरवाजा बन्द कर देने के विचार से 
जैसे ही उसने कपाठ में लगे हुए लोहे के चुल्ले में हाथ लग,गा बसे ही 
चुलला भीगा हुआ-सा मालूम पड़ा । विस्मत होकर सुनील मे सोचा कि 
भय और उद्व ग के कारण क्‍या मेरे हाथ में पसीना हो झ्राया ? एक छेद 
के रास्ते से चन्द्रमा का एक हुकंडा भर प्रकाश' उस गली में श्राकर पड़ 
रहा था । उसी प्रकाश में हाथ फलाकर सुनील ने देखा । उसके हाथ में 
रवंत लगा हुआ था। अब सुनील के विस्मय की सीमा न रही । उससे 
“सन में कहा--कपाट के चुल्ले से मेरे हाथ में रक्त लग गया है भर 
* यहू कपाठ अ्रभी बन्द करके गई हैं भ्रन्‍्नपूर्णा । 


कि 


सूनीस ने देखा यह जो मेरे हाथ में रक्त लगा है, घह चिंत्रग॒ुप्त के 
पढ़ने वाले' कमरे के दरवाजे के चुल्ले से लगा है भौर ग्रभी-अभी इस' 
कमरे से चित्रगुप्त की विभाता अन्‍्नपूर्णा निकलकर गई है इससे उसका 
हृदय अत्यधिक भय, चिन्ता तथा सन्देह से पूर्ण हो उठा । उसके मन में 
आया कि इस कमरे में न जाने कैसी घटना हो गई हैं। यह रक्त क्या 
मेरे मित्र चित्रगुप्त का ही है ? यह रक्‍तपात किया किसने और क्यों 
किया ? * 

सुनील जहाँ पर खड़ा था, वहीं बड़ी देर तक का& की तरह वह 
खड़ा रहा । बाद को जरा-सा सचेत होकर बह फिर भी चित्रभुप्त के 
कमरे के द्वार के पास पहुँचा श्नौर उसी चुल्ले में उसमे हाथ लगाया ॥, 
चुल्ले को छूते ही सुनील का दरीर रोसांचित हो उठा। हृदय घक्‌ सेः 
हो उठा । उसका समस्त हृदय आतंक से पूर्ण हो उठा । किन्तु सुनील ने 
देखा कि चुल्ला पहले की तरह भीगा नहीं है ।. उसमें जो रक्त लगा है ।. 
वह सूख गया है । 

एक बार सुत्तील के मल में आया कि इस समय चलकर बिस्तरे पर” 
लेट जाना ही श्रच्छा है, कल प्रात:काल साथ में चन्द्रगुप्त बाबू के साथ- 
लेकर ही खोज करना ठीक होगा । किन्तु बाद-को उसके मन में श्राया--- 
नहीं, खोज इसी समय करनी चाहिए | इस समय खोज करने पर सेभव 
है कि चित्रगुप्त घायल होकर मृतप्राय श्रवस्था में पड़ा हुआ मिल जाय।, 
तब तो उसकी रक्षा भी की जा सकेगी, साथ' ही यह भयंकर रहस्य खुल' 
जायगा | 

प्रन्धकारमय कंभरे में टटोलते-टटोलते सुवील के हाथ में एुक दिया-* 
सलाई लग गई । डिब्बी में से' एक काड़ी निकालकर जैसे ही वह जलाने! 


श्र 


का उद्योग करने लगा उसका दारीर थर-थर काँपने लगा, दाँत भी ध्रापस 
में टकराकर किठ किट करने लगें । उसे भय हो रहा था कि उजाला हो 
जाने पर पता नहीं कसा वीभत्स दृष्य देखने को मिलेगा । 

दियासलाई की डिब्बी में लगे हुए रोगन से काड़ी को कई- बार 
रगड़ने के बाद उजाला हो उठा ॥ काड़ी के फूर से जलते ही सुनील की 
झ्न्तरात्मा भी काँप उठी | इधर उजाला मिल जाने पर उसकी श्राँख 
भी विस्फारित हो उठी । सुनील ने उत्तावली के साथ एक बार चारों 
और दृष्टि फेरकर देखा | परन्तु कहीं भी खून-खच्चर या रक्‍्तपात 
का चिन्ह तक उसे दिखाई न पड़ सका । तब जरा कुछ घधौय में श्राकर 
बहू चिशाग जलाने का उद्योग करने लगा । परन्तु चिराग मिलने से पहले 
ही दियासलाई की काँड़ी बुभ गईं। 

उजाले के बाद जब श्रेंघेरा हुआ तब वह भ्रत्यन्त ही प्रगाढ़ हो उठा 
और कहीं कुछ सूफ ही न पड़ता । श्रब सुनील को ऐसा मालूम पड़ने 
लगा कि मानों चारों शोर खुस-खस शब्द हो रहा है भर शरीरहीन 
भूत चारों श्रीर से उसे घेरे हुए अ्रन्धकार में मिलकर घूम-फिर रहें हैं । 
डर के मारे सुनील के शरीर का रोयाँ-रोयाँ खड़ा हो गया । 

सुनील फिर वियासलाई जलाने का प्रयत्न करने लगा॥ कई बार 
के प्रथत्त के बाद फिर एक काँडी जली । भ्रव उसे चित्रगुप्त के टेबिल 
के पास कमरे के कोने में तिपाई पर रकक्‍्खा हुआ एक लेम्प दिखाई पड़ा । 
सूनील ने जलती हुई एक काँड़ी को लेम्प की बत्ती में लगाने का प्रयत्न 
किया किस्तु बत्ती में वहु लग भी न पाई कि श्राग की लो उसको 
उंगली में लगने लगी; इससे कॉड़ी को उसने भूमि पर फंक दिया । ' 

फिर अंधेरा हो गया । इस बार दियासलाई की काड़ी जलाने पर 
लैग्प भी जल गया। श्रभी तक कमरे की जो चीजें एक अद्भुत आकार 
धारण करके सुनील के हृदय में आ्रातंक उत्पन्त कर रही थीं, श्र 
उजाला होने पर वे ही चीजें स्वाभाविक रूप में उसके सामने भ्राई । 
शुनील ने देखा कि चित्रभरप्त के ठेबिल पर उसके हाथ के लिखे हुए भारत 


रद 


के इलिहास के पन्‍ने इधर-उधर बिखरे पड़े हैँ और उन पसनों के आस 
पास ही विभिन्‍न व्यक्तियों के लिखे हुए इतिहास तथा रिपोर्ट आादि' 
पड़ी हैं । 

सुनील कमरे भर में दृष्टि फेर गया । उसे झ्राश्ा थी कि कमरे में 
कहीं न कहीं रक्‍्तपात का चिह्न भ्रवश्य दिखाई पड़ेगा । परन्तु कहीं: 
जरा भी रक्त लगा हुआ उसे दिखाई न पड़ा। श्रब बहुत-कुछ स्वाभाविक 
भ्रवस्था में आकर उसने अपने हाथ पर दृष्टि डालकर देखा। जितना: 
वह समभ रहा था, उतना रक्‍त लगा नहीं था । एक स्थान पर जरा-सा' 
रक्त का हलका-सा दाग पड़ गया था। उसके मन में श्ाया कि धोत्ती 
के छोर से यह दाग पोंछ डालूँ । परन्तु तुरन्त ही एकाएक बह फिर. 
काँप उठा। यह रक्त मेरे मित्र का ही है, यह सन्वेह वह किसी प्रकार 
भी अपने हृदय से नहीं निकाल पाता था । 

सुनील के मन में आया कि पहले-पहल जब भुलाकात हुई हैं तभी 
से भ्रस्तपूर्णा का ढंग ठीक नहीं मालूम पड़ रहा है । चित्रम्॒प्त के श्रन्तर्धानिः 
हो जाने के कारण उनमें कुछ श्रधीरता आई है, इस बात का भी कोई 
लक्षण नहीं प्रकट होता । चित्रग्रुप्त उनकी सौत का लड़का है, पिता को- 
वह श्रधिक 'प्रिय है, उनके पुत्र किशोर से सब विषयों में उसकी प्रति- 
इन्द्विता है, पिता ने अ्रप्रसन्‍त होकर किशोर का मासिक घटाकर चित्रग॒ुप्त, 
का मासिक बढ़ा दिया है, इधर धनवान्‌ पिता की एकमात्र पुत्री सुनीता 
के साथ चित्रगुप्त का विवाह भी निश्चित हुआ है, ये सब ऐसी बातें. 
हैं जिनके कारण चित्रग्नुप्त के प्रति श्रन्‍्तपुर्णा के मन में विद प का भाव 
उत्पन्त हुए बिना नहीं रह सकता । उनके मन में यह बात श्रवश्य भाई 
होगी कि चित्रगुण्त को यदि किसी प्रकार हटाया जा सके, तो किशोर 
का मार्ग निष्कष्टक हो जाय और वह सरलतापृर्वक अपने पिता के: 
भ्रतिरिक्त सुनील के पिता की भी समस्त सम्पत्ति का एकमात्र उत्त राधि- 
कारी हो सकेगा । 

यह सब तक-वितर्क करने के बाद सुनील इस भिर्णय पर पहुँचा कि; 


श्धू 
गुप्त रीति से चित्रगुप्त की हंत्या कर डालने की प्रवृत्ति श्रन्नपूर्णा में 
उत्पन्न हो श्राने के लिए ये सब कारण पर्याप्त है। इनकी श्रपेक्षा कहीं 
अधिक साधारण कारणों से सौत के पुत्र का प्राणु-वध करने वाली 
कितनी विभातायें सुनने में आई हैं । परन्तु चित्रगुप्त को तो अपतन्ती इन 
विदुुषी और सुदक्ष नई माता की प्रशंसा करने में तृप्ति ही नहीं होती' 
थी | नई माँ की चर्चा छिड़ती नहीं कि चित्रगुप्त अपनी वाणी से 
श्रद्धा, भक्ति भौर स्नेह की धारा प्रवाहित करता प्रारम्भ कर देता । 
श्रत्तपूर्णा ने इस विषय में. अच्छी ख्याति भी प्राप्त की थी कि सौत 
के पुत्र के प्रति अपने पुत्र की अपेक्षा वे किसी प्रकार कम स्मेह-ममता 
का भाव नहीं प्रदर्शित करतीं । ऐसी दशा में इस प्रकार की सुशिक्षिता 
सुन्दरी तथा उच्च कुल की महिला के लिए ऐसे जघन्य कर्म में हाथ 
लगाना- सम्भव है, इस प्रकार के सन्देह को मत में स्थान देना ही बहुत 
अनुचित है । 
इस रहस्यमय गोरख धम्धे भें प्रवेश करके सुनील भटकते-भठकते 
व्याकुल हो रहा था; बाहर निकलने का रास्ता उसे तहीं सूक् पड़ता 
था' | हताश होकर वहू एक कूर्सी पर बैठ गया और समध्याश्रों के इस 
जाल में से मीमांसा के लिए कोई उपयुत्रतत सूत्र खोज निकालने के लिए 
गम्भीर भाव से चिन्‍्ता करने लगा । 
कुछ क्षण सोच विचार करने के बाद सुनोल चित्रगुप्त के कांगजु- 
पत्र तथा पुस्तकें श्रादि उलटकर देखने लगा। उसने सोचना आदचर्य नहीं 
कि कोई ऐतपा नोट या पत्र इनमें मिल जाय, जिससे चित्रगुप्त के घर 
से मिकल भागने या उसकी गुप्त हत्या का कोई संक्षेत मिल सके । 
परन्तु खूब ध्यान से खोजने पर भी उसे कोई ऐसी वस्तु नहीं मिल सकी । 
हाथ में लैम्प लिये हुए सुनील कमरे से बाहर निकला । दरवाज़े के 
चुल्ले को वह ध्यान से देखने लगा । लोहे का चुल्ला झ्रोस से भीग गया 
था । उस पर मटमले सेंदुर का-सा जूरा सा रंग लगा था भ्रवश्य; किन्तु 
ठीक रक्त नहीं मालूम पड़ता था । इससे सुनील के मन में धोया कि 


९ 


मिन्न की खोज करने का प्रत्यन्त प्रबल आग्रह होने के कारण मैंने हृदय 
में शायद एक मिथ्या भय तथा सन्देह को स्थात देकर इतना श्राकाश्ष- 
पाताल बाँधना आरम्भ कर दिया था । 

एक प्रकार से बेवकूफ बतकर सुनील ने दीपक बुछाया; कमरे का 
द्वार बन्द कर दिया श्रौर बह अपने कमरे में चला गया । 


हा 


सारी रात सुनील को जरा भी निद्रा नहीं क्रा सकी । सवेरा होते 
ही उसे चन्द्रगुप्त तथा घर के नौकरों के उठने की शअ्राहुट मिली । 
उतावली के साथ आाँख-मूँह धोकर वह स्वयं भी बाहर निकल पड़ा । 

नीचे उतरते-उतरते सुनील ने सुना कि चन्द्रमुप्त नौकरों को नये- 
नये स्थानों में जाकर नथे-नये ढंग से चित्रशुप्त की खोज में लगने का 
आदेश कर रहे हैं। युनीन का मन संकह्प-विकल्प और दुरश्चिन्ता से 
आन्दोलित होने लगा । वह इसी उधेड़-बुन में पड़ा था कि गत रात्रि की' 
घटना की चर्चा चन्द्रगुप्त से करमा उचित है या नहीं ? भरस्त सें वह 
इसी निर्णय पर पहुँचा कि स्वामी के समक्ष स्त्री के चरित्र के सम्बन्ध 
में किसी प्रकार का सन्देह प्रकट करना मेरे लिए बुद्धिमानी का कार्यें 
न होगा। 

सुनील के समीप श्राते ही चन्द्रगुप्त ने पूछा--तुम इतने सवेरे ही 
उठ गये हो बेटा ? रात्रि में तुम्हारी निद्रा में तो कोई व्याघात नहीं 
हुआ ? 

व्याघात भला चहीं हुआ ! परन्तु इस बात को स्पष्टरूप से ते 
कहकर सुनील ने जरा-सा घुमाकर कहा--एक तो नई जगह है, दूसरे 
मन में इतनी घोर चिन्ता थी । 

एक आाहू भरकर चन्द्रगुष्त ने कहा--भ्राज फिर सुनीता था रही 
है ! उससे में क्या वहुँगा, इस दुश्चिन्ता से मैं भी सारी रात सो नहीं 
सका हूँ। ...... ग्रच्छा सुनील, तुम तो बहुत देर तक शोच-विच/र कर 
चुके हो, क्या भ्राता है तुम्हारे मन में ? क्या चित्रश॒ुप्त जीवित हैं ? 

सुनील ने कहा--मुझे तो इंस बात को बड़ी श्राशंका हो रही है कि 
वे अब जीबित नहीं हैं । 


ह्र्‌ण 


कातरभाव से चन्द्रगुप्त ते कहा-मुर्खे भी ऐसा ही लगता है 8 
कल रात्रि में चिंत्रगुप्त की माँ से में यही बात कह रहा था । 

उत्सुक होकर सुनील ने पूछा--आ्रापकी बात सुनकर उन्होंने क्या 
कहा ? वे क्या अनुमान करती हैं ? 

“उन्होंने कहा कि जब कोई सूराग ही नहीं लग रहा है. तब वह: 
जीवित है या नहीं, यह कुछ स्थिर रूप से नहीं कहा जा सकता । एक 
न एक दिन वह रहस्य खुलकर ही रहेगा । 

कुछ क्षण के बिराम के बाद बड़े बलेश से चन्द्रशुप्त ने कहा-- 

,, १रन्तु मेरे दित ती भ्रव बीत चुके हैं, पूत्र-ओक से हृदय बिदीर्ण होता जा 
रहा है । रह-रहकर क्लेजे में इतने जोर की पीड़ा मालूम पड़ती है कि 
अब भलेत होफर गिरमा ही चाहता हूं, गेरी मृत्यु होने में विलस्थ 
नहीं है । 

जरा देर में किसी प्रकार अपने की शंभालकर चचत्द्रगुप्त ने फिर 
कहा--मेरी मृत्यु के बाद किशोर मेरा उत्तराधिकारी होगा। परन्तु 
इतने क्लेद से मैंने जो यह सम्यतति उपाजिन की है, किशोर के हाथ में 
पड़कर वह नष्ट-अ्रष्ठ होती जा रही है, यह चिन्ता मृत्यु के बाद भी 
मेरी आत्मा को शान्ति से न रहते देगी । 

"तो शायद किशोर का हिसाब-किताब ठिकाने से नहीं रहता वे 
चंचल प्रकृति के झ्रादमी हैं ? 

/हिसाब-किताब ? वह पुरा उड़ाऊ वीर है ! चंचल प्रकृति का 
क्यों कहते हो उसे ? वह तो एकदम से उच्छु खल है, निकम्मा है ! ” 

चन्द्रगुप्त दुःखी होकर फिर चुप हो गये । कुछ क्षण तक तीरव 
रहने के बाद उन्होंने कहा--भ्रच्छा, श्राज तुम किस श्रोर खोज करोगे 
कुछ निश्चय किया है ? 

“मैं अच्छी तरह से चित्रगुष्त के कमरों में खोजकर देखना चाहता हूँ ॥ 

“अच्छी बात है, यही करों । परन्तु वे सब कमरे तो कितनी बार 
खोजकर देखे जा चुके हैं उनमें तुम्हें किस बात का पता चल सकेगो ? 


३६८ 


“क्या चित्रगुप्त के कमरे से कोई गुप्त रास्ता निकला हुश्रा है या 
उम्रके फर्श में कोई चोर दरवाजा है ?” 

“तहीं, वह सब कुछ नहों हैं बीच-बीच में दो-एक चोर-कोठरियाँ हैं) 

चोर-कोठरी' का नाम सुनकर सुनील न॑ उत्सुक होकर पुछा-तो 
क्या इस मकान में चोर-कोठरियाँ भी हैं ? 

चन्द्रगुप्त मे कहा--हाँ, चोर-करोठरियाँ हैं अवश्य; परन्तु वे तो 
बार-बार खोजकर देखी जा चुकी हैं । इसके सिवा किसी चोर-कोठरी 
में चित्रगुप्त जाने ही क्‍यों लगा ! 

जरा-सा इधर-उधर करके सुनील ने कहा--उन्त कोठरियों को 
क्या आपने सनय॑ देखा है ? 

“हीं, मेरे नौकरों ने देखा है। उन्होंने (अन्नपूर्णा) भी देख लिया है 

सुनील के मत में संदेह उत्पन्त हो गया। उन्होंने देखा है भौर 
नौकरों ने देखा है । चोर-चोर मौसेरे भाई ! झत्तपूर्णा के विरुद्ध स्वामी 
से कोई बात सुनील कह न सका । परन्तु चन्द्रगुप्त से उतने पूछा -- 
क्या आपके सभी नौकर विश्वासपात्र हैं ? किसी के सम्बन्ध में किसी 


प्रकार का संदेह नहीं किया जा सकता ? 
““अ्रवश्य विश्वासपात्र हैं ! मेरे श्रधिकांश नौकर बहुत पुराने हैं ।” 


“बया वे लोग आपके तथा गृहिण्णी के पूर्णहप से श्रनुगामी हैं ? 

“बिलकुल ! विशेषरूप से उत्तके । वे सब नौकरों तथा नौकरानियों 
को अपने लड़के-लड़कियों की ही तरह मानती हैँ। इससे उनमें से भी 
कोई ऐसा नहीं है, जो उनके लिए प्राण देने को तैयार न रहता हो ।” 

जरा-सा इधर-उधर करके सुनील ने पुछा--चाची जी का सबसे 
झधिक विश्वास पात्र नौकर कोन है ? 

रामू ! वह उनके पिता के यहाँ का पुराना नौकर है । विवाह होने 
पर वह उनके साथ में ध्ाया है। तब से वह यहीं रहता है ।” 

"जया वह स्वभाव का गम्भीर आदमी है.) किसी तरह के लप्कप 
में तो नहीं रहता ? ” 


“नहीं, वह बड़ा गम्भीर है | बहुत कम बोलता है । किसी से त्रसा 
मिलता-जुलता नहीं | कुछ होते तो कभी किसी ने उसे देखा ही नहीं ।” 

इतने में एक नौकर ने आकर चन्द्रग॒प्त से कह[--हुजूर कोई सूचना 
देने भ्राया है । 

सुनील को वहीं छोड़कर चन्द्रगुप्त उतावली के साथ दूसरी श्रोर 
चले गभे । 


थ 


सुनील गृहिणी तथा उनके पिता के यहाँ से श्राये' हुए नौकर रापू 
की आकृति का अ्रध्ययन करने लगा । इस अध्ययन से वहु इस परिणाम' 
पर पहुँचा कि घर भर में उन्हीं दो ग्रादमियों के मुख-मंडल पर किसी 
प्रकार के उद्देग का भाव नहीं है । इससे उस दोनों के प्रति सुनील के 
मन में बहुत श्रघिक सदेह होने लगा । उसने सोचा कि चित्रगुप्त को 
क्या हुआ है, यह बात यदि निश्चित रूप से इन्हें न भाबूम होती तो ये 
लोग इस तरह उद् गहीन नहीं हो सकते थे | घर भर में एक भौर व्यक्ति 
के सम्बन्ध में सुनील को ऐसा मालूम पड़ने लगा कि मानों यह भी बहुत 
ही शान्‍्त है, किसी प्रकार की चिन्ता या उद्गेग से इसका हृदय रहित 
है । बहू थी घर की एक दासी। उसकी समस्त भाव-भंगी एक ऐसे 
व्यक्ति की-सी जान पड़तीं जिसे मानों किसी से किसी प्रकार की ममता 
ही नहीं है, वह उदासीन है | काम-काज जब कोई करना होता तो वह 
बिलकुल मशीन की तरह, किसी काम में मानो उसे जोर लगाना ही 
नहीं पड़ता है । 

सुनील ने रंग से पहुचाव लिया कि वही दातीं गृहिणी की मुख्य 
दासी है भर यह उनकी विश्वासपान्त है। वह दासी बीच-बीच में रामू 
के कार्य में भी हाथ' बटाया करती और कार्य-कारण से जब कोई नौकर 
या दासी श्रनुपत्यित हो जाता तो भी दौड़-दौड़कर वह सारा काम 
संभालती फिरती । 

सुवील के मन के भाव दासी भी ताड़ गईं। उसने सम लिया कि 
यह आदमी मुझे संदेह की दृष्टि से देखता है। इससे वह कुछ पधबराने' 


डर 


सी लगी | रह-रहकर आ्ाख बचाकर वह सुभील की ओर ताक भी लिया 
करती थी । इससे सुनील का संदेह श्रौर भी बढ़ने लगा । ताराचन्द से 
बात ही बात में सुनील ने मालूम कर लिया कि इस दासी का नाम 
कीशल्या है । 


स्वयं घर की मालकिन के ऊपर सन्देह ! यह बात न तो मुह से 
निकालते बनती थी श्र न कहें बिता रहा जाता था। सुनील बड़े 
संकट में पड़ गया । उसने यह [निश्चय किया कि स्वासी के समक्ष स्त्री 
के विरुद्ध सन्देह प्रकट करने के लिए जब तक कोई उपयुक्त प्रमाण न' 
खोज लिया जाय तब तक चर्द्रशुप्त से कुछ कहना ठीक न होगा । इस 
विचार से सुनील बड़ी तत्परता के साथ प्रमाण संग्रह करने का उधोग 
करने लगा। वह एक उपद्रवी बालक की.तरह घर-भर में इधर से उधर 
और उधर से इधर व्यग्रभाव से घूमता फिरता | जिस कमरे में उसके 
प्रवेश करने की किसो को कोई आशा नहीं होती थी; उसप्त कमरे में भी' 
वह घुस जाया करता था । किसी कमरे में प्रवेश करते समय' किसी को 
आहठ न मिल सके, इस बात की सुविधा के लिए उसने पैर में जूते 
पहनना छोड़ विया | सुनील के जरा-सा शान्तभाव' से एक स्थान पर 
बैठने या विश्राम करते का कोई निर्दिष्ट समय नहीं था । या यों कहिए 
कि विश्वाम करना उसने एक प्रकार से छोड़ ही दिया था । 


अपनी इस दौड़-धूप के कारण सुनील, ने दिन भर में कई बार 
भ्रन्तनपूर्णा, रामू श्र कौशल्या को फिस-फिस करके बातें करते हुए 
देखा । कभी कौशल्या और अन्नपूर्णा एक साथ मिलीं, कभी रामू और 
कोशल्या में बातें हो रही थीं, कभी भ्रन्नपुूर्णा और रामू एक स्थान पर 
देखने में आये तो कभी ये तीनों ही आदसी एक स्थान पर मिले [ 
परन्तु सुनील पर ज॑से ही इन लोगों की दृष्टि जातो; वे सब पृथक्‌- 
पृथक होकर विपरीत दिशा को चल देते और प्र॒लग-अलग कामों में 
लग जाते । 


डरे 


घर-भर में चक्कर लगाने के बाद सुनील ने टहलते-टहलते जाकर 
देखा तो ताराबन्द उतावली के साथ गाड़ी जोत रहा था। उससे पुछने 
पर सुनील को मालूम हुआ कि सुनीता बीबी आा रही हैं, उन्हें लेने के 
लिए वह स्टेशन जा रहा है । 

ग्रस्तबल से लौटकर ग्राते-श्राते सुनील ने देखा तो चच्द्रगुप्त चिन्तित- 
भाव से टहल रहे थे। धुनील को देखते ही वे बोल उठे--सुनीता झा 
रही है । किस तरह मैं उसे इस सर्वेताश का हाल बतलाऊँगा ! 

विषादमयी दृष्टि से चन्द्रगुप्त को ओर ताकता हुझ्ना सुनील उनके 
साथ ही साथ चपचाप द्वार के सामने टहलने लगा । टहलते ही टहलते' 
वह एक बार भटपट भीतर घुस गया भौर सारा घर घ्‌मकर देख आया। 

लगभग ग्यारह ब्ज गाड़ी की घड़घड़ाहट और घोड़े की टाप सुनाई 
पड़ी । जात पड़ा कि गाड़ी लौटी थ्रा रही है। भ्ागन्तुकों के स्वागत के 
लिए झन्तपूर्णा भी पति की बगल में आकर खड़ी हो गईं । सुतील ज़रा 
कुछ दूर खड़ा रहा | गाड़ी अहाते का ठेढ़ा-मेढ़ा रास्ता तय करती हुई 
क्रमशः द्वार के समीप भा गई | उस पर तीन आंदमी बैठे हुए थे । 
सुनीता की बगल में बैठा था किशोर और दूसरी बगल में सुनीता का एक 
छोटा भाई । उन्हें देखते ही चन्द्रग॒ुप्त ने कहा--किश्ोर' भी तो 
इन्हीं लोगों के साथ भ्रा रहा है ! इसके उत्तर में श्रन्नपुर्णा तत्काल ही 
बोल उठीं--शायद उसी गाड़ी पर वह भी किसी स्टेशन से सवार 
हुआा है | 
ह चन्द्रगुप्त ने कहा--तब तो सुनीता को किशोर से सारा हाल मालूम 
ट्री गया होगा । श्रच्छा ही हुआ, अ्रब सुझे यह दुःसंवाद अपने मुँह से उसे' 
न सुनाना पड़ेगा । 

चन्द्रभुप्त ने शान्ति की ऐसी साँस ली, मानो उन्हें किसी बहुत बड़े 
संकट से छुटकारा मिल गया है । 

गाड़ी भ्राकर द्वार के पास खड़ी भी न हो पाई थी कि साईस उस 
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पर कूद पट्टा भौर बढ़ कर उससे द्वार खोल' दिया । गाड़ी का द्वार खुलते 
ही व्यग् भाव से सुनीता उस पर से कद पड़ी और चन्द्ग॒प्त तथा ग्रन्त- 
पूर्णा के समीप श्राकर उत्तकी पद-घूलि ग्रहण करती हुई उत्कण्ठित स्वर 
से बोली--लौट कर आये हैं वे ? कोई खबर नहीं मिल सकी, ऐसी बात 
मुझसे न कहिएगा। 

चन्द्रग्रप्त के दुःख का श्रावेग बहुत बढ़ गया। मुंह से कोई बात 

« न निकाल कर उन्होंने मस्तक हिला दिया। अन्नपूर्णा होंठ मे होंठ 

दबाए हुए कठोर श्रौर स्तब्ध हुई खड़ी रही । 

सुनीता अभी तक श्राशा-आराशंका की खींचा-तानी में पड़ कर किसी 
प्रकार अपने आपको सँभाले हुए थी। किन्तु उसकी झन्तरात्मा में वेदमा 
का जो अत्यधिक उद्ग ग था उच्च रोक रखने में श्रथ. वह प्रमर्थ ता हो 
सकी । वक्ष पर मस्तक रख कर वह फफक-फफक कर रोसे लगी। 

सुनीता को देखते ही सुनील मे पह समझ लिया कि इसे देखते ही 
चित्रगृष्त मुस्भभाव से इसके प्रेम में पड़ गया है, उसका कारण क्या है ? 
सुनीता के शरीर का गठन, उसके मुख की श्राणा तथा श्रंग-प्रत्यंग' का 
लावण्य, यह सब इतना श्राकर्षक है कि चित की ओर श्रपने श्राप ही 
आकर्पित हो उठता है। उसकी दृष्टि की स्तिम्धता तथा तीक्ष्णता श्रौर 
मुख पर कोमलता तथा बृढ़ता के भावों का समिश्रण देख कर यह श्रनु- 
सात किये बिता कोई भी नहीं रह सकता कि यह एक परम तेजस्विनी 
और बृद्धिमती रमणी है । शरीर का रंग उसके उषा के प्रथम श्राभास 
के समान गूलाबी था; किन्तु उस समय दुश्चिन्ता और शोक के' उद्देग 
के कारण उर्स पर पीलापन श्रा' गया था । 

सुनील मुर्ध और ग्रशंसापुर्ण दृष्टि से सुनीता को ताक रहा था, 
एकाएक किशोर की बात सुन कर सुनीता की शोर से हट कर' उसकी 
दृष्टि किशोर की ओर गई । 

किशोर मन्धर गति से पिता की ओर बढ़ा श्रौर बिना किसी प्रकार 
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के उद्देंग का भाव प्रकट किये ही शान्त भाव से उसने पूछा--बया अभी 
तक कहीं से कोई खबर वहीं भ्राई बाबू जी ? 

पिता के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही किशोर ने अ्रपनी दृष्टि 
सुनील की ओर फेरी और पिता की ओर संकेत करके वह बोला--ये' 
शायद भैया के वे ही मित्र सुनील बाबू हैं ? 

चन्द्रगुप्त के मस्तक हिलाकर स्वीकारात्मक उत्तर देते ही किशोर 
सुनील की ओर बढ़ा और उसकी श्रोर हृथ बढ़ाकर बड़े ही भ्रनुराग के 
साथ बोला--आपके आने का समाचार पाकर भैया कितने प्रसन्न हुए 
थे ! आपसे यदि मुलाकात हो जाती तो कितने सुखी होते वे ! 

सुनील ने किशोर से हाथ मिलाया श्रौर तीक्षण दृष्टि से उसके मुह 
की शोर ताकते हुए कहा--चित्रगुप्त कहाँ लापता हो गये ? क्या आप 
को उनके सम्बन्ध में कुछ मालूम नहीं ह' सका भ्रभी तक ? 

किशोर ने उदासीन भाव से कहा कितनी भर तो खोज की जा 
रही हैं ! मैं भी कई जगह से खोजकर आ रहा हूँ । परन्तु श्रभी तक तो 
कोई पता चला नहीं ! सोचा'था कि कहीं वे सुनीता के पास न हों । 

किशोर की यह बात सुनकर सुनील ने एक बार तीक्ष्ण दृष्टि से 
उसके मुह की ओर ताका, बाद को क्रमश: श्न्नपूर्णा और सुनीता की 
झोर भी उसने उसी प्रकार की दृष्टि से ताका । किशोर के मुख पर उसे 
किसी प्रकार का उद्बंग का चिह्न तक नहीं दिखाई पड़ा सुनीता अ्रपना 
भुख भ्रन्नपूर्णा के वक्ष में छिप.व हुए थी, इससे उस पर सुनील की दुष्टि 
ही नहीं ठीक से पड़ सकी ॥ किन्तु सुनील ने देखा कि श्रन्नपूर्णा का 
शरीर जरा सा कम्पत हो उठा है। उसके मुख पर संकोच की छाया 
उदित हो भाई है और उसने अपनी दृष्टि नीौची कर ली है सुनील ने 
देखा कि इस दृष्टि से लज्जा और वेदना का भाव बिखरा पड़ रहा है। 

सुनील के मन भें यह बात श्राई--किशोर साफ भूठ बोल रहा है, 
यह बात शायद उसकी,माँ को मालूम हो गई है। इसलिए पुत्र की मिथ्या- 
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वादिता के कारण वह लज्जा और संकोच का अनुभव कर रही है । 

किशोर की बात सुनकर सनीता और भी उच्छवसित होकर रो पड़ी । 

भ्रपने नेन्नों का जल किसी को दृष्टिगोचर न होने देते के विचार 
से चन्द्रगुप्त घर के भीतर चले गये । श्रत्तपुर्णा ते भी सुनीता को लिये 
हुए घर के भीतर प्रवेश किया । उन सबके पीछे-पीछे किशोर भी गया। 
सुनील जरा देर तक तो इधर-उधर करता रहा, बाद को वह किश्योर को 
माँ के सामने खड़ा हुआ देख कर उत्त दोनों की उस समय की श्राकृति 
का अ्रध्ययन्न करने के विचार से भीतर गया । 
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स्तान और भोजन से निवृत्त होने के बाद सब लोग जब अपने-अपने 
कभरे में विश्वाम करने गये तब सुनील अपने कमरे में बन्दी होकर विश्राम 
के सुख का उपभोग करने में समर्थ नहीं हो सक्र | चित्रगृप्त के कमरे में 
खूब ध्यान से खोज कर एक बार फिर देखने के लिए वह उस एकान्त 
कोने की ओर चला | कमरे के समीप पहुंचते ही उसके कान में किशोर 
का कंठ-स्व॒र पहुँचा । बहुत ही कोमल श्रौर सान्‍्त्वनापूर्ण स्वर में बह 
कह रहा था--व्यर्थ में रोश्रो न मेरी रानी ! रोने से लाभ क्‍या होगा ? 
जो जा चुका, वह रोने से लौट तो आयेगा नहीं ! सम्भवत्तः उनके 
श्रदृध्य होने का कोई ऐसा विशेष कारण है, जिससे कि वे लौठकर घर 
नहीं भरा रहे हैं । भविष्य में आ सकेंगे, इसकी भी वैसी श्राशा नहीं है । 
कहीं प्रपघ्रात से थ्रदि उन्हें प्राणों से हाथ धोने पड़े हों तो भी कोई 
आइचये नहीं है । 

जरा देर तक खड़ें-खड़े ये बातें सुनने के बाद सुनील ने समझ लिया 
कि किशोर सूनीता की सांत्वना देने का प्रयत्त कर रहा है । जरा झाड़ 
में होकर उसने सुनीता के रोने का दाब्द सुना। उसके बाद ही सुनील 
के कान में सुनीता की श्राब।ज पहुँची--फिर | कहती हूँ कि मेरे शरीर 
में हांथ मत लगाग्नो । वहाँ चारों श्रोर उनकी स्मृति बिखरी' हुई मुभे 
दृष्टिगोचर हो रही है। ऐगे स्थान और श्रवसर पर दुसरे व्यक्ति के लिए 
मेरे हृदय पर भ्रधिकार करना सम्भव नहीं है । 

सुनीता का उस समय का कंठ-स्वर भुंभलाहट और कोध से पूर्ण था। 

सुनील ने समझ लिया कि किशोर सुनीता को सास्त्वना देने का प्रयत्न 
कर रहा है, किन्तु सुनीता उत्तेजित हो रही है। वह चित्रगुप्त की खोज 
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करने पर जोर देने लगी और बोली--इस तरह सन्तोष करके बैठ जाते 
पर अपने कत्तंव्य की अवहेलता करने के कारण हम लोग व्यर्थ में पाप 
के भागी होंगे । तुम उनकी खोज नहीं कर रहे हो, यह बहुत अनुचित 
बात है । दो दिन का बहुमूल्य समय तुमने मेरे यहाँ निरर्थक बिता दिया। 

किशोर ने कह्ा-- कितने आदमी तो खोज रहे हैं ! कौन-सी ऐसी' 
जगह बची है, जहाँ खोजना श्रावश्यक है ? 

इसके बाद ही सुनील को ऐसा लगा कि माना सुनीता रुष्ठ होकर 
उठ पड़ी श्रौर उस कमरे से निकल रही है। इसरो वहां से भागने के 
लिए पीछे की ओर घूमते ही सुनीता का रोपपूर्ण स्वर उसके कान में 
पहुँचा--भाह, क्या करते हो ? हाथ मत पकड़ो ! 

क्षण भर में सुनील को कमरे से उसके निकल झ्ाने की श्राहुंट 
मिली । ईससे बह पर बढ़ाता हुआ भागा । 

घर से बाहुर आकर टहुलते-टहलते सुनील सो त्तते लगा कि चिनगुप्स 
के अन्तर्द्धान होते में उसकी विभाता तथा सौतेले भाई का काफी हाथ' 
श्रवत्ष्य है । किसी प्रकार का षड्यन्त्र करके इन माता-पुत्र ने चित्रशप्त को 
मार्ग के कंदक के समात हटाकर दूर कर दिया । परन्तु कौन-सा प्रमाण 
सामने रखकर इस तरह की अनहोनी बात लोगों के सामने मु ह से 
निकालू और सबके मन में इसे बैठाल सकूँ ? 

सुनील टहुल ही रहा था कि तेगी से पर बढ़ाती हुई घुनीता भीतर 
से निकल पड़ो और उसकी श्रोर जरा भी ध्यान तन देकर अपनी धुन में: 
ही आगे बढ़ने लगी। परन्तु उसके राध-साथ बढ़कर सुनील ने उसे छेड़ा । 
उसने सुतीता को अपना परिचय दिया, साथ ही इस बात पर दुःख. 
प्रकट किया कि हमारा आपका परस्पर परिचय कराते के लिए चिंत्रगुप्त 
उपस्थित नहीं है । 

सुनीता को सुनील से अश्वद्धा हो गई थी । उसमे सोच रखा था 
कि यह निरिचन्त होकर यहाँ खूब कसकर भोजन कर रहे हैं भौर बहुत 
जोर मारा तो ज़रा-सा इधर-उधर टहलने लगे । इसलिए यसने कुछ: 
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बातचीत करने की आश्रावश्यकता नहीं समझी; जरा-सा ताककर वह फिर 
श्रागे की ओर बढ़ी । सुनील के यह पूछने पर कि आप कहाँ जा रही 
हैं, सुनीता ने कुछ फुंभलाहुट के साथ कहा--उनके भाई तथा मित्र 
आदि सब जब खोज कर निरश्चिन्त हो चुके तो मुझे ही खोजने के लिए 
निकलना पड़ेगा । मैं स्वयं ही खोजकर देखती हूँ । 

.. महल के पीछे के द्वार से होकर सुनीता ने बच में प्रवेश किया । 
सुनील सोच रहा था कि अकेली जाने का साहुस' न करके सम्भवत्त: 
मुझसे साथ में चलने को वह कहेगी; परन्तु सुनीता ने उसकी औ्ोर दुष्टि- 
पात तक नहीं किया। इधर संकोचवश सुनील ने अपनी ओर से यह 
कहना उचित नहीं समा कि मुझे भी साथ में ले लीजिए । 

सुनीता जिस शोर गई उसी ओर ज़रा देर तक ताकते रहने के बाद 
टहलते-टहलते सुनील भ्रस्तबल की ओर चला । परन्तु उसने जब देखा 
कि भ्रस्तवल में किशोर जा रहा है त। चुपके से जाकर वह अस्तबल के 
पास लगी हुईं प्याल की ढेर में छिप गया । वहाँ से उससे सुचा-- 

/ताराचन्द, 'राकेट' आज कसा है ?” 

“बहुत श्रच्छा तो है हुजू र ?” 

कुछ क्षण तक किशोर श्र ताराचन्द की कोई बात नहीं सुधाई 
पड़ी । श्रव उस ढेर से निकल श्राने के विचार से सुनील ने जैसे ही 

 जरा-सा फाँककर देखा, किशोर उसी ओर श्रात्ता हुमा उसे दिखाई 

पड़ा । इससे धुनील ज़रा और आड़ में हो गया । 

प्याल की ढेर के पास श्राकर किशोर ने बड़ी जल्दी में दबे हुए कंठ 
से कहा--निकल पड़ो | बड़ा श्रच्छा अ्रवग़र है यह । कहीं कोई नहीं 
है। में घर में लौटा जा रहा हूँ । इसी बीच. में तुम श्रपता कार्य समाप्त 
कर लो । 

सुनील सूखी लकड़ी के तरह बिना हिले डुले वहीं खड़ा रहा । यह 

“कसा मामला है। अब यहीं पर चित्रगुप्त के श्रदृदय होने के कारण का 
भी श्राभास मिल जायगा। 
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बड़ी देर तक छिपे रहने के बाद भी सुनील को जब किसी की 
आहट न मिली, तब वह प्याल की ढेर से निकल आया श्र चारों शोर 
घूमकर देखने लगा कि इसमें कोई छिपा है या नहीं । परन्तु लट्ठ से 
स्थान-स्थान पर उस प्याल के ढेर को पीटकर भी वह उसमें किसी 
आझादभी के छिपे रहने का पता ने चला सका । 

सुनील जिस सगय प्याल की ढंर के चारों ओर घूमकर देख रहा 
था उसी समय एक आदमी एक घाड़े की बागडोर पकड़े हुए निकला 
और तेजी से पैर बढ़ाता हुआ बाहर की ओर चला। तेज घोड़ा भी 
उसके पीछे-पीछे चंचलभाव से बला जा रहा था। वह शभ्रादमी चलते- 
चलते जुरा-सा घूमकर ज्रा-जुरा देर के बाद सुनील का ओर ताक लिया 
करता; इससे सुनील अपने इस व्यर्थ प्रथत्व के लिए कुछ लज्जा का-स्ता 
अनुभव करने लगा । ऐसे श्रवसर पर क्या करना चाहिए, यह तिश्चय 
मन कर सकने के कारण कुछ अधीरता का-सा अ्रतुभव करता हुआ सुनील: 


बहाँ से क्रिशोर की खोज में चला । ॥॒ 
सुनील ने श्राकर देखा तो किशोर द्वार के सामने कुछ व्यग्न और 


चेंचलभाव से टहल रहा था। उसके सामने की ओर बढ़ने पर भी, 
किशोर ने सुनील की ओर ज्रा-सा देखा तक नहीं, इससे सुनील ने भी 
उससे बोलना उचित नहीं समझता, वह फलों की क्यारियों की श्रोर बढ़: 
गया और इस' प्रकार का भाव दिखाने लगा कि मानों घृम-घृमकर वह, 


फूलों की बहार देख रहा है । 
ज्रा ही देर के बाद सुनील ने देखा कि ताराचन्द के साथ शोर-गूल 


करते हुए कई नौकर श्रा पहुँचे । वे सब बहुत श्रधिक व्यग्रता का भाव 
प्रदशित करते हुए एक साथ बोल उठे--फिर बहुत बड़ा नुक्कसान' हो 
गया हुजूर, फिर बहुत बड़ा नुक्तसान हो गया । राकेट हुजूर, राकेट | 
विस्मय का भाव प्रकट करते हुए किशोर ने कहा--ऐं ! राकैद | 
कहाँ गया ? कहीं छुड़ाकर भाग तो नहीं गया ? 
किशोर को इस प्रक|र का विस्मय का भाव प्रकट करते हुए देखकर 


५९ 


सुनील उसकी मनोवृत्ति पर दुःखी होने लगा | उसने सोचा कि प्याल की' 
ढेर में छिपे-छिपे मैंने इसकी जो बातें युवी हैं, उतसे इस राकेट के गायब 
होने का हुत अधिक सम्पर्क है। भेरे देखते-देखते वह गायब भी हुआ है । 
परन्तु उस समय मैंते यह समा था कि कोई साईस शायद इसे टहलाने 

के लिए ले जा रहा है । 

किशोर के इस प्रश्न के उत्तर में ताराचन्द ने कहा--नहीं हुजुर, . 
घोड़ा भगा नहीं, चोर उसे खोल ले गया है। याथ में जीन-लगाम तथा' 
उसकी साज वगैरह भी सब ले गया है। 

किशोर बल उठा--तब तो पिता जी को इसकी सूचना देनी चाहिए। 

बाहर का कोलाहल सुनकर चन्द्रगुप्त भी उतावली के साथ भीतर 
से तिकल झाये । उन्होंने सोचा था कि शायद चित्रग॒प्त का कोई समा- 
चार मिल गया है। परन्तु जब उन्होंने राकेट के गायब होने का हाल 
सुना तब वे शौर भी दुखी हुए। उन्होंने कहा--शायद इस घर में 
अनिष्ड ही होता जायगा । पहले चिन्नगुप्त गायब हुप्रा, बाद को उसका 
घोड़ा भी गायब हो गया । देखें, अब भौर' क्या-क्या होता है ? श्रन्त में 
दुःखी भाव से भीतर चले गये। 

सुनील यद्यपि तिश्चित रूप से जानता था कि घोड़ा किशोर के 
बड़यन्च से ही गायब हुआ है; किन्तु कोई प्रमाण त होने के कारण” 
वह उसके पिता के सामने यह बात मुंह भें निकालमे का साहस ते 
कर सका । 


५१० 


बन में बड़ी देर तक भटकने के बाद सुनीता श्ोकाकुल भाव से 
लौट श्राई ) उसे देखते ही यह अनुमान किया जा सकता था कि निर्जन' 
वन में एकानत पाकर यह खूब जी खोलकर रोती रही है । उसकी रूप- 
रेखा से ही यह स्पष्ट था कि सुनीता की यह यात्रा निष्फल' हुईं है, इस- 
लिए उससे किसी ने कुछ पूछा नहीं। शोक, दु:ख भ्रौर चिन्ता से व्यग्र 
होकर सभी लोग गम्भीरभाव से बैठे रहे । स्वयं नीता भी कृछ नहीं 
बोली । केवल किशोर ने सुनीता के !ुह की शोर ताकते हुए कहा--- 
कोई ग्रत्यन्त श्रावश्क कार्य श्रा जाने के कारण वे घर से चले गये हैं, 
किसी से कुछ बतलाने का अवसर उन्हें नहीं मिला । अ्रवकाश न मिलने' 
के करण सम्भवतः बे हम लोगों को कोई पत्र भी नहीं लिख सकते । कोई 
श्राइचय नहीं कि उनका पन्न रास्ते में ही गुम हो गया हो । पोस्टश्राफिस 
के कर्मचारियों की अ्रसावधानी के कारण कितने पत्र रास्ते में नष्ट हो 
जाया करते हैं । 

मनुष्य का मन रहस्यों का एक अ्रदुभुत झागार है। वह कभी-कभी 
श्रकारण और कभी-कभी नाम-मात्र के कारण से शंकित हो उठता है 
और तिल को वाड़ करके विभीषिका की सुष्टि कर लेता है। इसके 
विपरीत चाहे वह कितनी ही श्रधिक चिस्ता में पड़ा हो, उसके हृदय को 
कितने ही भयंकर संदेह श्रौर श्ञोक का भाव क्‍यों न ग्राच्छादित किये 
हो; किन्तु उस श्रवसर पर यदि दो-चार भ्राशाजनक बातें सुनने को मिल 
जाये तो उत्तका श्रवलम्बन करके वह सान्त्वना प्राप्त करमे का प्रयत्न 
करता है, उसे इस बात पर विचार करने की प्रवृत्ति नहीं होती कि यह 
आशाजनक बात सम्भव है या नहीं । इसी प्रकार किशोर की यह झराश।- 


श्ये 


जनक वाणी चन्द्रगुप्त श्रौर अन्तपूर्णा को सन्त्वना देने में बहुत कुछ समर्थ 
हो गई । चन्द्रशुप्त ने कहा-- कोई ऐसी ही बाव हो गई होगी । अन्यथा 
कोई ऐसा कारण तो नहीं मालूम' पड़ता कि वह स्वयं छिपकर भाग गया 
हो, या किसी ने गुप्त रीति से उसकी हत्या कर डाली हो । 

प्रसन्‍त-भाव से पुत्र के मुह की ओर ताकती हुई अस्लपूर्णा बोली--- 
तेरे मुह में फूल-चन्दन पड़े । भगवती जगज्जननी करें कि तेरी ही बात 
सच हो । चित्रगुप्त कुशलपृर्वक धर लौट श्रायेगा तो में वूम-4म से 
भगमती की' पुजा करूँगी । 

किशोर की बात पर विश्वास म कर के सुनीता मस्तक हिलाती हुई 
बोली--मेरा मत तो यही कहता है कि शायद वे. कहीं किसी संकट में 
पड़ गये है | यदि में उनके साथ में रहकर उनको विपत्ति में भाग ले 
पाती ! 

सु्तीता उस समय अपने आ्रापको बहुत ही श्रसहाय अनुभव कर रही' 
थी । उसके हृदय में बार-बार यही बात/ग्राती कि ऐसे श्रवसर पर मेरी 
कोई भी शक्ति काम नहीं'दे रही रही है । चिन्ता में वह बहुत ही प्रधीर 
बहुत ही व्यग्न हो उठी । ५ 

सुनील कुछ बोला नहीं। उसके हृदय में यह धारणा ऋमशः: दृढ़ 
होती जा रही थी कि किशोर श्रौर उसकी माँ इन दोनों हो का किसी' 
गृष्त षड़यन्त्र से बहुत गहरा सम्बन्ध है और ये ही लोग चित्रगुप्त के 
गायब हो जाने या उसके प्राणनाश के मूल कारण हैं। चित्रगुप्त का 
पढ़ने का कमरा मानों सुनील को प्रबलभाव से श्रपनी और श्राकषित 
करने लगा । उसके मन में जो धारणा निश्चित रूप से जम गई थी, 
वह और वह भी अधिक दृढ़ होती गई। उसने यह निरचय कर लिया 
कि चित्रगुप्त के पढ़ते वाले कमरे में ही मृत्यु के रहस्य का सूत्र छिपा 
हुआ है, अ्रतएव इस कभरे को खूब सावधानी के साथ देखते रहता 


चाहिए । 
सुनील ने देखा कि इस समय सभी लोग एक ही कमरे में जमे हुएं ' 


पूछ 


हैं । इससे वह चुपचाप वहाँ से खिसक शभ्राया | उसने सोचा कि इस 
समय दिन के उजाले में चित्रगुप्त के कमरे को खोज कर देखने में बड़ी 
सुविधा होगी ! 

सुनील ग्रब चित्रभुप्त के पढ़ने के कमरे के सामने झ्राया तब डरते- 
डरते बहुत दबे पाँव से द्वार के पास गया और उसमें जो चुल्ला लगा 
था उस पर उसने हाथ रख दिया। चुल्ला भीगा हुआ नहीं था। भुककर 
उसमे देखा तो उसमें कोई दाग भी नहीं लगा था | सबेरे खूब घिसकर 
माँजने के बाद वह धो डाला गया था। इससे सुनील का सन्देह और भी 
दृढ़ हो उठा । वह सोचने लगा कि दरवाजों में लोहे के जो चुल्ले लगे 
हैं, वे साफ रब॒ने के लिए नियमितरूप से घिसकर माँजे और धोये जाते 
हैं या केवल रक्त का दाग मिटाने के ही लिए यह विशेषरूप में माँजा- 
घोया गया है । 

दरवाजे को ठेलकर सुनील ने कमरे के भीतर प्रवेश किया । ध्यान- 
पूर्वक देखने पर उसे मालूम हुआ कि कमरे में जो-जो चीजें रवखी हुई 
थीं, वे वैसी की वैसी रक्‍्खी हैं, कोई भी चीज किसी ने इधर-उधर नहीं 
की । केवल एक खिड़की भर बन्द कर ली गई है । कल रात को सुनील 
ने जब कमरे में प्रवेश किया था तब वह खिड़की खुली हुई थी । उस 
समय उसने उसको ओर विशेष ध्यान देकर देखा नहीं था। परन्तु इस 
समय जब' उसने देखा कि यह खिड़को बन्द कर दी गई है तब उसे 
निरचय हो गया कि निःसन्देह इस खिड़की के साथ रहस्य का बहुत ही 
घनिष्ट सम्पर्क है । 

कमरे में जितनी वस्तुएँ थीं, उव सबको सुनील एक-एक करके 
बहुत ही ध्यान से देखने लगा । उतने देखा कि कमरे की दीवारें बहुत 
मोदी-मोटी हैं । इससे जगह-जगह पर धक्‍का दे-देकर वह देखने लगा कि 
कहीं से धम-धम की आवाज़ तो नहीं श्राती | ऐसा तरह इसलिए कर 
रहा था कि दीवार में यदि कहीं कोई चोर-कोठरी हो तो वह मालूम 
पड़ जाय; क्योंकि दीवार जहाँ पोली होगी वहाँ से धम-धम की श्रावाज 
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अवश्य होगी । कमरे भर में घुम-घूमकर देखते-देखते सुनील की दृष्टि 
एक बड़े से टेबिल पर पड़ी । उस टेबिल के ऊपर एक सुजती पड़ी हुई 
थी, जिस पर फूलपत्ती का बहुस ही उत्तम ढंग का काम किया गया था। 
सुजनी टेबिल के पावों के नीचे तक भूल रही थी। सुनील कल इस 
कमरे की प्रायः सभी चीजें देख गया था । केवल इतना ही उसने नहीं 
देखा था कि इस टेबिल के नीचे क्या है ? 

ठेबिल के ऊपर की सुजनी का एक किनारा उठाकर सुनील ने जब 
ऋँककर देखा तो टेबिल के नीचे लकड़ी का एक बड़ा-सा सन्दूक रवखा 
हुआ दिखाई पड़ा । उस सन्‍्दुक की लम्बाई इतनी थी कि आदमी उसमें 
आसानी से लेट सकता था । चौड़ाई में भी वह पश्रधिक नहीं था। सन्दूक 
बिलकुल नया नहीं था। ऊपर उसके पीतल की चहर जड़ी हुईं थी 
आर पीलल का ही उसमें कठ्जा लगा हुआ था । उसी से भिड़ाकर टीन 
का एक और सन्‍्दूक रख दिया गया था, जो सामने की झोर से उसे 
ढँके हुए था। इन सन्दूकों को देखकर सुनील एक अदूभुत प्रकार की 
उत्तेजना का अनुभव करने लगा । उसका हृदय धड़कने लगा । बिजली 
की-सी तेजी के साथ उसके हृदय में यह प्रन्‍न उदित हो झआाया कि क्‍या 
चित्रग्नुप्त की ६त्या करके इसी बक्स सें उसे बन्द कर दिया गया है ? 

बबस की श्रोर देखते ही सुनील काँप उठा । परन्तु उसे खोलकर 
देखने से पहले उसे यह झ्रावश्यक प्रतीत हुम्ला कि इस सम्बन्ध में चन्द्रग॒प्त 
से भ्राज्ञा ले ली जाय । कमरे में जाकर सुनील ने जब देखा तब चन्द्रगुपष्त 
और अन्‍्नपुर्णा केवल दो ही व्यक्ति बैठे हुए थे । वहाँ पहुँचते ही सुनील 
से कहा--चाचा जी, मेरा एक प्रस्ताव है। चित्रगुप्त के पढ़ने वाले 
कमरे में लकड़ी का जो एक सन्दूक...... । 

सुतील की बात काटकर श्रन्तपुर्णा उतावली के साथ बोल उठीं--- 
उस सन्दुक में क्या खोजना है 

अ्न्नपूर्णा के मुख पर अपनी तीक्षण दृष्टि जमाएं हुए सुनील ने 
'पुछा--क्या है उस सन्दूक में ? 


मद 


' अन्नपूर्णा ने उत्तर दिया--चिंत्रगुप्त के ही छुटपत् 'के स्मृति चिन्ह 
है उसमें | कुछ फटी-पुरानी पुस्तकें हैं और कुछ टूटे हुए खिलौने । घर 
में ही चित्रगुप्त कहीं छिपा है, यह कल्पना अपने मत से तुम लोग निकाल 
दो सुनील... . -.। 

इसके बाद पति की ओर ताककर वे कहने लगीं--किशौर ने जो 
कुछ कहा है, उसी पर विश्वास करने का हम लोगों को प्रयत्न करता' 
चाहिए । चित्रगुप्त श्रवर्य किसी भ्रावश्यक्र कार्य से कहीं चला गया है । 
सम्भवतः उसने सूचना भी दी हैं। किन्तु चिट्ठी हम लोगों के पास तक 
पहुँच नहीं पाई । भ्राइ्चर्य नहीं कि वह श्राज ही' लौटकर श्रा जाय, उस 
समय हमें इस बात के लिए लज्जित होता पड़ेगा कि हम उसके सम्बन्ध 
में इस प्रकार की ऊँट-पर्टांग' की कल्पनायें कर रहे थे । 

श्रपनी रोषमयी दृष्टि श्रस्तपूर्णा के सुख पर गड़ाकर मानों उसे 
मिथ्याबादिनी प्रमाणित करने के ही विचार से सुनील ने ज़रा कुछ उच्च' 
स्वर से कहा--ईसे निश्चए सश्रक्रिय श्राप कि चित्रगुप्त फिर लीटकर 
नहीं आयेगा । 

चन्द्रगुप्त भौर अन्तपुर्णा ने अ्रवाक्‌ होकर सुनील की शोर ताका । 
सुनील क्रद्धभाव से कमरे से निकलकर तेजी के साथ चला गया। 

सुनील एकान्त कमरे में पड़े-पड़े समस्त दिन इसी बात पर विचार 
करता रहा कि भअन्तपूर्णा और किशोर ने मिलकर जो पषडयस्त्र कर 
रबखा है, उसके रहस्य का किस प्रकार उद्घाटन किया जाय । दूसरे 
वक्‍त जलपान करने के बाद वह फिर चित्रशुप्त के पढ़ने के कमरे की' 
ओर चला । उसने निश्चय किया कि मैं स्वयं उस सन्दृक को खींचकर 
देखूँगा कि किसी प्रकार वह खीला जा सकता है या नहीं ? 

कमरे की ओर जाते समय रास्ते में किशोर उसी शोर से लौटकर 
आता हुआ मिला | सुनील की बगल से बह निकल गया। दोनों में से 
कोई भी कुछ बोला नहीं । किशोर को देखते ही सुनील ने ताइ़ लिया 
कि यह इस समय बहुत ही व्यग्न है। कोई बहुत ही' भयंकर चिन्ता इसके 
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हुदय में बर्तमान है और यह सम्भवत: चित्रश॒प्त के पढ़ने वाले कमरे की 
ही शोर से भ्रा रहा है। 
कमरे के पास पहुँचकर सुनील ने देखा तो उसमें ताला लगा'- हुआ 
था। प्रब सुनील के मत में यह बात भाई कि अच्तपूर्णा की ही सल्लाह से 
यह ताला कमरे में लगया गया है और कदाचित्‌ श्रभी इसे लगाकर ही 
बहू लौठा जा रहा है। सुनील यह भी ताड़ गया कि इच्छानुसार किसी 
भी समय जाकर मैं कमरे की जाँच न कर सके, इसी उद्दे श्य से अच्मपूर्णा 
ने इसमें ताला लगाने का पुत्र को आदेश किया है। यही सब सोचते- 
सोचते सुनील ने स्थिर किया कि इस कमरे में ही सारा रहस्थ छिपा 
हुआ है, इसलिए इस पर वराबर दृष्टि रखनी हीगी । 
सुनील के सन में दृढ़तापूर्वक यह बात जमती गई कि कोई भयंकर 
पाप महल में छिपाया गया है, माथ ही यहाँ कुछ ऐसे व्यक्ति भ्रवश्य हैं, 
जिनके लिए चिनग्रुप्त का अदृश्य हो जाना कोई अज्ञात रहस्य नहीं है । 
परन्तु वह किसी भी ऐसे सूत्र का आविष्कार नहीं कर सका जो इस 
सन्देह का समर्थन करके इसे प्रमाणित कर पाता । 
रात्रि में भोजन भ्राद्दि से निवृत्त होने पर सुनील ने सोचा--प्राज 
'शतभर चित्रभुप्त के कमरे की निगरानी में रहूँगा। आधी रात के समय 
वह अपने कमरे से शुपके से निकला । जरा दूर बढ़ते ही उसने देखा 
कि रास्ते में स्थान-स्थान पर जो कपाट हैँ, सब बन्द हैं। वे कपाठ 
बहुत बड़े थे और उन्हें खोलने पर इतने जोर का शब्द होने की 
सम्भावत्ता थी, जिससे कि घर के सभी लोगों की निद्रा भंग हो जाने 
की श्राशंका थी, स्राथ ही सूमील का थ्रुप्त रीति से निगरानी रखने का 
जो उद्ंश्य था उसका भी नष्ट हो जाना श्रनिवार्य था । इससे वह अपने 
कमरे में लौट आया । 
कमरे के द्वार पर टेंगा हुआ पर्दा और पलँग पर बिछा हुआ्आा चहूर 
उतारकर सुनील ने उन्हें रस्सी की तरह बट लिया औ्और उसका एक 
सिरा पलंग के एक पावे में बाँधकर खिड़की से लटका दिया । उस रघ्सी 


भ्र्प 


की ही सहायता से सुनील किसी प्रकार नींचे उत्तर भाथा | फूल की 
एक क्यारी में छिपा हुआ वह बैठा रहा । इतसे में उसके मस्तक के 
ऊपर ही एक खिड़का के खुलने का शब्द हुआग्ना। फूल की कक्‍्यारी में 
छिपे-छिपे ही मस्तक उठाकर चन्द्रमा के प्रकाश में उसने देखा कि चित्र- 
गुप्त के कमरे की खिड़की खुल गई है। उस खिड़की की चौखटो के बीच 
में गोरे रंग का एक मुह है शौर उस मुंह के चारों श्रोर बहती हुई 
काली रोशनाई के समान खुले हुए बाल भूल रहे हैं। देखने में रमणीः 
का वह सुख ऐसा जात पड़ रहा था कि सातों फ्रेम में कोई तसवीर 
जड़ी हुईं है । वहीं बैठे-बैठे सुनील ने देखा कि ज़रा देर तक घिड़की के: 
पास खड़ी रहने के बाद वह रमणी धीरे-धीरे वहाँ से हट नई। 


सुनील के मन में श्रब यह बात भ्राई कि कदाच्ति नीचे बगीचे में 
कोई ग्रादमी छिपा हुआ है और उसी से ग्रुप्त रूप से मिलने के लिए 
रमणी ने इस प्रकार का संकेत करके उसका आ्ाव्वात किया है । इससे 
वह छिपे-छिपे किसी के पैरों की श्राहुट के लिए निरथंक प्रतीक्षा करता 
रहा | खिड़की भी बराबर उसी प्रकार खुली रही । एक घण्टा बीता 
दो घण्टा बीता, तीन घण्टा बीत गया ! अन्त में अ्रधीर होकर सुनील 
फूलों की क्यारी से निकल आया श्रौर उस चद्दर की रस्सी के सहारे से 
ऊपर चढ़ गया । कमरे में जाकर उसने रस्सी खींच ली। चदर खोलकर 
उसने खूब चुनकर तहाया । पर्दे को भी खूब खींच-खींचकर उसकी 
सिकुड़त बहुत कुछ ठीक कर दी और यथास्थान टाँग दिया । तब 
चविन्नगुप्त के कमरे में जाने के विचार से उसने बहुत धीरे से भरपने कमरे 
का द्वार खोला । 

ज़रा ही दूर तक अग्रसर होने पर सुनील ने देखा कि चित्रश्॒प्त के 
कमरे की शोर जाने की गली के जो कपराट कुछ समय पहले बन्द थे, 
वे श्रब खुले हुए हैं। इससे उसका कौतूहल और भी श्रधिक बढ़ा । 
चित्रगुप्त के कमरे के सामने पहुँचकर उसमे देखा तो उसमें ताला लगा 
हुआ था। श्रव सुनील ने अनुमान किया कि जिस रमणी ते इस कमरे में 
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अवेश किया था, उस्ती के पास इसकी कुजी है । इतनी देर तक वह 
कमरे में थी; जाते समय कमरे में ताला लगाती गई है । किन्तु क्षण 
ही भर के बाद उसके मन में फिर आया--सम्भव है कि यह ताला 
बराबर कमरे में लगा रहता हो श्रौर भोतर कोई ऐसा गुप्त रास्ता 
हो, जिससे होकर रमणी ने इस कमरे में प्रवेश किया था । 

सुनील ने निद्रचय किया कि दिन में कमरे को खोलकर खूब साव- 
धानी से देखूँगा तब शायद पता चल सकेगा कि इसमें कोई गुप्त रास्ता 
हैं या नहीं । यह सोचकर वह अपने कमरे में लौटा जा रहा था; इतने 
में किसी कमरे से रमणी की कंठ-ध्वनि सुनाई पड़ी । ऐसा मालूम पड़ा 
कि मानों वह भय से व्याकुल होकर चिल्ला उठी है ! 

सुनील चौंक पड़ा । भयभीत होकर श्रपने कमरे की ओर तेजी के 
साथ पेर बढ़ाते-बढ़ाते वहु सोचने लगा--भ्रब यह कैसा वीभत्स 'रहस्य 
है! यह स्त्री है कौत ? क्या कारण है जो यह इस प्रकार चिल्ला 
उठी है ? 

सुनील को इस बात की बड़ी इच्छा हो रही थी कि इसका रहस्य 
खोज निकालने का उद्योग करना चाहिए। परन्तु क्षए-भर के बाद ही 
फिर उसके मन में यह्‌ बात आई कि मैं केवल मेहमान भर यहाँ का 
हूँ । श्रभी अधिक समय मुझे यहाँ आये भी नहीं हुआ, इससे सम्भवत्ः 
भेरा जाँच करता ठीक ने होगा । 

सुनील बीच रास्ते में ठमककर खड़ा हो गया श्रौर वह यही सब 
तके-वित॒के करने लगा । इतने में घर के बहुत-से लोगों के जाग उठते 
तथा दरवाजे खोल-प़ोलकर बाहर निकालने की अ्राहुट उसे मिली । 
सुनील ने चच्द्रगुप्त का भी कंठस्वर सुना । वे बहुत ही व्यस्त श्र व्यग्न 
होकर पत्नी को पुकारते-पुकारते अपने कमरे से मिकले श्रा रहे थे---कयीं 
जी, क्या हुआ ? स्वप्न तो नहीं देख रही हो ? तुम डर क्यों गई हो ? 

प्रन्नपूर्णा स्वामी के कमरे के पास वाले कमरे में ही रहा करती थी 
उसी कमरे से फिर एक बार भय से व्याकुल होकर चीत्कार करने की 
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शआरावाज आई, उसके बाद ही एक बड़े जोर का ठह्दाका सुनाई पड़ा । 
इस प्रकार बहुत ही जोर से हंसने की आवाज सुनते ही सुनील के हृदेव 
का रक्त मानो जम गया । 

घर में जितने भी तौकर और सौकरानियाँ थी, वे सभी भयभीत 
होकर हाथ में लालटेन लिए हुए भ्रस्त-व्यस्त भाव से दौड़ पड़ीं। उन 
सबके श्राये-आ्रगे सुनील भी बढ़ा । 

चनद्रगुप्त ने धक्का देकर पत्नी के कमरे का द्वार खोल दिया | हाथ 
में लालटेन लिये हुए एक बहुत बड़ा दल उस कमरे में प्रतिष्ट हुसा। 
लालटेन के उजालि में बर्द्रगुप्त ने देखा कि शभ्रन्तपूर्णा घुटनों के बल 
भूमि पर बैठी हुई हैं भोर हिस्टोरिया के प्रबल श्राक्मण से उनका शरीर 
थर-धर काँप रहा है। उनके काले-काले बाल कन्धे पर से होकर भारे 
शरीर पर लटक रहे हैं । 

झल्तपूर्णा की यह मूर्ति देखकर सुनील चकित हो गया । यही मूर्ति 
तो वह अभी कुछ समय पहले चित्रगुप्त के कमरे की खिड़की के सामने 
देख चुका था। इतनो रात्रि के समय चित्रगरुष्त के कमरे में उन्तके जाने 
का कारण क्या है और वहाँ से लौटकर श्राते ही इतने जोर से झुलाई 
झौर हँसी ही उन्हें क्यों आई ? 

चन्द्रभुप्त के स्पर्श करते ही अन्नपूर्णा उन्तकी गोद में मूच्छित हीकर 
लोट पड़ी | बड़ी कठिनाई से ले जाकर लोगों ने उन्हें विस्तरे पर 
सुलाया । इधर अपने कमरे में श्राकर सुनीत इसी समस्या को सुलभाने 
का प्रयत्व करते लगा, यद्यपि समस्या उत्तरोत्तर जठिल ही होती गई । 
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सबेरा होते ही महल के सभी आदी अपने-अपने काम में लग गये । 
शत्रि के समय श्रन्‍्तपुर्णा को जो हिस्दीरिया हो गया था उसमें किसी 
की कोई विद्येष या अ्रसाधारण बात नहीं मालूम पड़ी । लोगों ते यही 
अनुभव किया कि चखित्रभुप्त के वियोग के ही कारण इनकी मानसिक 
अवस्था में विकार आ गया है | लगातार तीन दिनों से शोक के श्रावेग 
को रोक रखने का उद्योग ये फरती श्रा रही हैं । उसी की यह प्रतिक्रिया 
है, जो एक साथ ही उन्हें हँसी और रुलाई दोनों श्राई' श्रौर बाद की 
वे मूच्छित हो गई' । परस्तु सुनील के मन में यह संदेह जम गया था 
कि इसमें एक बहुत बड़ा संदेह छिपा हुश्रा है । इस कारण वह चंचल 
हो उठा था । सारे घर में वहु बराबर घूमता रहता और जो कोई 
मिलतो उसी से कोई न कोई बात छेड़ देता । इस प्रकार लोगों की बात- 
चीत से भी उसे गुप्त रहस्य' का जरा-ज़रा आभास मिला करता । 
नौकरों तथा वौकरानियों से बातचीत्त करने पर सुनील को इतना 
मालूम हो गया कि घुनीता के आविर्भाव के बाद से ही अ्रन्वपूर्णा का 
हृदय चित्रगुप्त की शोर से कुछ-कुछ खिंचने लगा है। बाद को उसके 
प्रति उनके मन में क्रमशः ईष्या-ढह ष की वृद्धि होती ही गई । उसे यह 
भी मालूम' हो गया कि सुनीता चन्द्रगुप्त के एक मित्र की कत्या है और 
'चित्रगुप्त जब बम्बई में था, तब किशोर से उसकी घनिष्ठता होने लगी 
थी और सम्भवतः उन दोनों में परस्पर प्रशथय का भी सचोर हो गया 
था । परन्तु बम्बई श्राते ही चित्रगमुप्त ने उसके हृदय का भ्रपहरण कर 
लिया । इधर चद्धगुप्त ने भी एक बिल तैयार करके श्रपती समस्त 
सम्पत्ति चित्रगुप्त को ही दान कर दी है, अन्तपूर्णा शौर किशोर के 
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लिए उन्होंने कुछ मासिक की ही व्ववस्था की है। सुनीता भी एक धन- 
बानू की कन्या है और पिता के बिल के अनुसार वह अपनी आधी पैत्रिक 
सम्पत्ति की अषधिकारिणी है। इसलिए किशोर के साथ यदि उसका 
विधाह हो जाता तो अनायास ही एक बहुत बड़ी सम्पत्ति उसके हाथ में 
भा जाती । परन्तु किद्चोर की ओर उसका विशेष श्राकर्षण वे होने के 
कारण उसके लिए यह ग्राशा भी नहीं रही। इसलिए अन्नपूर्णा चित्रग॒ुप्त 
को ही किशोर की उन्‍नति का बाधक समभती है | इसीलिए इधर कुछ 
दिनों से सौत के लड़के की शोर से विमाता का चित्त प्रतिकूल हो उठा है । 

उपयुक्त बातें मालूम कर लेने पर सुनील के मन में यह निश्चय 
कर लिया कि किशोर के मार्ग के कंटक-स्वरूप चित्रग॒प्त को दूर कर देने 
के उहं वय से पडयस्त्र भ्रवश्य किया गया है श्रौर उस षडयन्त्र की प्रधान 
नेत्री अन्तपुर्णा ही हैं । इतने भयंकर पाप का श्राचरण करने के कारण 
उनके मन में जो अत्यधिक ग्लानि उत्पन्त हुईं है, वही कल रात्रि में 
हिस्टीरिया के रूप में प्रकट हुई थी । इधर प्रात:काल से ही सुनील को 
ही बहुत ही उद्दिग्न देखकर सुनीता उसका मनोभाव ताड़ गईं और उसे 
उदासीन देखकर पहले जो उसके मन में सुतील के प्रति श्रश्चद्धा का 
भाव उत्पन्त था, वह जाता रहा। इससे श्रवसर देखकर बह सुनील के 
पास गई और बहुत हो विनम्रभाव से नमस्कार कर के बोली--क्या 
आपकी यह धारणा है कि उनके लापता होने का कारण यहीं इस मकान 
से मालूम किया जा सकेगा ? 


बहुत ही गम्भीर होकर सुतील ने फिस-फिस करके कहा--मेरे मन 
में तो यह धारणा क्रमशः बद्धमूल होती जा रही है...) 

कुछ श्र/बश्यक बातें करने के लिए सुनील सुनीता को लेकर बाहर 
बगीचे में गया । एक कोने में लताझ्रों का एक कुज था, उसी में जांकर 
ने दोनों पत्थर के आसन पर बैठे । सुनील के पूछने पर सुनीता मे बत- 
लाया कि चन्द्रभुप्त त्ताऊ तथा मेरे पिता जी की मित्रता बहुत पुरानी है । 
परन्तु कलकत्ते में श्राकर जब ये राजा के यहाँ काम करने लगें तब एक 
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स्थान पर रहने का भ्रवसर मिलने पर दोनों ही परिवारों में बहुत प्रधिक 
घनिष्ठता हो गईं | उस समय वे विलायत में थे । 

सूमील के पूछने पर लज्जा से मुह लाल किये हुये सुनीता ने यह 
भी स्वीकार किया कि पहले-पहल किशोर से ही मेरा प्रेम हुआ था; 
क्योंकि उन्हें मेंने कभी देखा नहीं था । किशोर की भव्य श्राकृति तथा 
ग्रसाधारण साहस देखकर उस समय मैं बहुत प्रभावित हुई थी,। वह 
भी पहली मुलाकात से ही मेरे प्रति प्रेम प्रकट करने लगा था। तब से 
उसका यह प्रणय-शिवेदन बराबर जारी रहा। परन्तु उसका व्यवहार 
इतना असम्यतापूर्ण था कि मैं तंग था जाती श्लौर कभी-कभी ऋद्ध भी 
हो टठती | बाद को घुड़दौड़ में जुश्रा खेलकर तथा पिता से,लड़-भगड़कर 
किशोर कुछ दितों तक गायब रहा, उसने मेरी खोज-ख़बर नहीं ली । 
प्रन्त में वम्बई से लौटकर श्ाने पर उसके भैया ने उसकी खोज की । पिता 
से भी बहुत-कुछ|कहा-सुत्रा भ्ौर उसे घर में लाकर रखा । किशोर फिर 
तुरन्त ही मेरी श्रोर ्राकषित हुआ । परन्तु उसके भैया को देखते ही मैं 
उनके महत्व को पहचान गईं। श्रवसर पाकर उन्होंने. भी मेरे प्रति प्रेम 
प्रकट किया । किशोर तथा उनकी माता का बराबर यह उद्योग रहा कि 
उनकी श्रोर मेरा ध्यान न जाने पाये; किन्तु में इतनी मूखे तो हूँ नहीं 
कि अमलय रत्त की उपेक्षा करके केवल ऊपरी तड़क-भड़क के कारण 
काँच की शोर दौड़ती ! 


सुनीता ये बातें बड़े कष्ठ से कह रही थी । श्राँखें उत्की भर श्राई 
थीं। सुनील के पूछने पर फिर उसमे कहा--यह सुनकर कि हम लोगों 
में परस्पर प्रणय का संचार हो गया हैं, मेरे माता-पिता तथा उनके पिता! 
बहुत ही प्रसन्‍्न हुए थे । केवल उनकी माँ उस प्रमय' चुप होकर रह गई 
थीं। बाद को भुक्के एकास्त में पाते ही ताना-सा देती हुई वे कहने लगीं--- 
तुमने भ्रपता सन पक्का कर लिया है था बाद को चित्रगुप्त को भी छोड़ 
कर किसी और को पसन्द करोंगी ? किशोर के हिस्से की श्षभी वस्तुओं 
पर तो चित्रगुप्त शभ्रपता श्रधिकार जमाता जा रहा है; यहाँ तक कि 
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उसने उसकी वागूदत्ता वधू तक को नहीं छोड़ा । 

सुवील चिन्ता में पड़ गया। क्षण भर की निस्तब्धता के बाद उसके 
'पुछने पर सुनीता ने कहा--विवाह के सम्बन्ध में मुझमें श्रौर किशोर में 
कमी कोई बातचीत नहीं हुईं थी । परन्तु लोगों ने समक रक्‍्खा था 
ग्रवरय कि किशोर के ही साथ मेरा विवाह होगा। मेरी भी ऐसी ही' 
धारणा हो गई थी । अ्रन्त में उसके भाईं के साथ मेरा विवाह स्थिर हो 
जाने पर भी वह मन में यही समझे बैठा रहा कि मानों मैं उसी का 
प्रणाय प्राप्त करने की कामना से बैठी हूं। वह अपने दुस्साहसपूर्णे तथा 
असभ्य व्यवहार से मुफे सदा ही परेशान किया करता था, परन्तु उसके 
भाई से मेने कभी उसकी कोई शिकायत नहीं की । 

सुनील के प्रश्नों की सूची तो समाप्त होने को थी नहीं । सुनीता 
भी बराबर उत्तर देती गई । उसने कहा--ठोक प्रतिदृवन्द्रिता की बात 
तो नहीं कही जा सकती; परन्तु एक स्त्री के व्यवहार के कारण किशोर 
अपने भाई से चिढ़ा करता था | उस स्त्री का नाम था लता | वह थी 
एक श्राश्रयहीसन बाल-विधवा । सूरत के एक भाटिया सौदागर के साथ 
उसके पिता बम्बई से ग्राये थे इस देश में । उसी सौदागर के स।धारण वेतन 
पर वे क्लर्क का काभ करते थे । एक बार प्लेग के कारण उसके माता« 
पिता दोनों मर गए । तब किसी आत्मीय स्वजत का पता ने चल सकते 
पर भाटिया ने लता को सेवा-सदन विधवा-प्राश्रम' में भर्ती करा दिया । 
इधर किशोर की माँ के साथ में, सहायता के लिये किसी तिराश्रय विधवा 
को रखने का निश्चय किया गया । इससे सेवा-सदत के अ्रधिकारियों 
ने यह सोचकर कि बंगाली की लड़की बंगाली के घर में श्रच्छी तरह 
रह सकेगी, ताऊ जी की माँग के उत्तर में उसे यहाँ मेज दिया । 

सुनील लता के सम्बन्ध की सारी बातें जानने के लिए उत्सुक हो 
उठा । उसका कौतू हच निवृत करने के विचार से सुनीता ने कहा--लता' 
न तो रूपवती है भौर नः वह नितान्त कुरूपा हैं। शरीर उसका कुछ 
साँवले रंग का है। सुख की झ्राकृति भी साधारणतः बुरी नहीं है। परन्तु 
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उसकी यह बात आरम्भ में ही मुझे बुरी मालूम पड़ने लगी कि वह 
पुरुषों के भुह्ठ बहुत ग्रधिक लगती है। पढ़ता-लिखना वह जानती है ! 
माता-पिता उसे इस विचार से पढ़ा रहे थे कि विधवा लड़की है, साक्षर 
रहेगी तो सम्भव है कि श्रागे चलकर निर्वाह के लिए चार पैसे कमा 
ले। सेवा-सदत में भी वह पढ़ती रही । बाद को यहाँ भ्राने पर ताई जी 
तथा किशोर से बह पढ़ा करती थी । 

“तो यह कहो कि किशोर उसे पढ़ाया करता था, इसीलिए आपका 
उस पर विद्व ष है । 

जोर से मस्तक हिलाती हुई सुनीता कहने लगी--नहीं, नहीं, विल- 
कुल नहीं । लता तो किश्ञोर के भाई के ही साथ घनिष्ठता स्थापित करते 
के लिए भ्रधिक प्रयत्त किया करती थी। उन्हें” प्रपती शोर आ्राकपित 
करने के लिये वह तरह-तरह की भाव-भंगियाँ प्रदर्शित किया करती थी। 
- किशोर को इससे बहुत चिढ़ होती थी । लता से इस कारण उसकी खट- 
पट होती ही रहती । कभी-कभी इसके लिए अपने भाई को भी फटकार 
देने में श्रानाकानी नहीं करता था । 

सुनील ते फिर जरा-सा हंसकर कहा--मैं ठीक-ठीक टटोल नहीं 
पाया हूँ श्रापकी कच्ची तलस ! शायद किशोर के भैया की शौर उसका 
जाकर्षण होने! के ही| कारण झापका उस पर इतना रोष हैं । 

मलान सुख से जरा-सा हँसने का प्रयत्त करती हुई सुनीता कहने 
लगी--पश्राप श्रब जो चाहे सो कहें; किल्तु लता का हाव-भाव देखते ही 
मेरा कलिगा जलन उठा करता था । श्रस्तु, श्रन्‍्त में उससे अत्यन्त ही रुष्ट 
होकर कौशह्या नासक नौकरानी तथा रामू नामक नौकर के साथ ले 
जाकर किशोर उसे सेवा-सदत में छोड़ श्राया । 

सुनीता ने कहा--वे बहुत प्रसन्‍त हुए थे । उन्होंने बाद को मुभसे 
कहा था कि लता का आचरण मुझे भी बुरा' लगता था श्रवश्य; किन्तु 
में उसे हँसकर इसलिए टाल देता था कि वहीं माँ भी रुष्ट होकर उसे 
निकाल त दें। 
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सुनोल ने कहा--चित्रगुप्त की इस बात पर आपको विश्वास हो 
गया था ? यदि कहीं वे श्रापका मन रखने के ही लिए वैसी बात कहते 
रहे हों ? 

सुनीता रोष में श्राकर कहने लगी--तब आप अ्रपने मित्र को 
'पहचानते नहीं हैं। श्रापको अ्रभी मालूम नहीं है कि कितना उदार है 
उनका हंदय ! 

सुनील ने मुस्कराते हुए कहा--अ्रपने मित्र को में बहुत ही अ्रच्छी 
तरह से पहचानता हूं, केवल श्रापकी परीक्षा लेने के विचार से मैंने यह्‌ 
बात कही है। परन्तु एक बात है। अपने भावी स्वामी को लो श्रापने 
पहचान लिया है; किन्‍्तु सास को आप श्रभी तक नहीं पहचान पाई है। 
मुक़े कहना न चाहिए; किन्तु नौकरों की झापस्त की कानाकूसी से मुझे 
एक बहुत ही त्रेसी बात मालूम हुई है । उन्होंने भवानी की सौगन्ध 
खाकर यह प्रतिज्ञा की है कि जब तक उनके शरीर में प्राण रहेंगे, 
चित्रगुप्त के साथ वे तुम्हारा विवाह न होने देंगी'। किशोर के साथ 
-चाहे श्रापका विवाह न भी हो, किन्तु वे जीवन में यह किसी प्रकार न 
सहन कर सकेंगी कि चित्रगुप्त आपके साथ विवाह करके वधू के रूप में 
आपको इस घर में ले आये । 

दृष्टि को चिन्ता से व्याकुल किए हुए सुतीता सुत्तील की श्रोर 
'ताकती रह गईं । उसका मनोभाव ताड़कर वह कहने लगा--इस समय 
शायद आप यह सोच रही हैं कि चित्रगुप्त की माँ को आपके प्ताथ उसका 
विवाह होने में जो आपत्ति है, वह भी चित्रगुप्त के इस प्रकार अ्रदृवय' 
होने का बहुत कुछ कारण है । 

सुनीता ने कहा--क्षण-मात्र के लिए मेरे हृदय में यह बात झाई 
थी श्रवस्य; परन्तु ताई जी इतनी निष्ठुर, इतनी श्रमानुषिक प्रकृति को 
हो सकती हैं; यह में कंसे कहूँ ? लता-जैसो स्त्री के लिए श्रवश्य यह 
कोई बड़ी बात नहीं थी । 


ध्छ 


सुनील से कहा--संसार में ऐसी-ऐसी श्रनहोत्री बातें प्रतिदिन होती 
“रहती हैं, जिन पर किसी प्रकार विश्वास ही नहीं किया जा सकता। 
चित्रगुप्त के अभ्रदृइय होने का कारण क्या है, इसका कुछ झ्ञाभास तो मिल' 
'नहीं रहा है, इसलिए हर श्रोर बहुत ही संदिग्ध दृष्टि रखकर सावधानी 
'के साथ पारस्परिक सहयोग के द्वारा पता लगाना होगा । 

सुनीता ने व्यग्रभाव से कहा--भ्रापकी जो भी ग्राज्ञा होगी, मैं प्राणों 
की बाजी लगाकर भी उसका पालन करने का प्रयत्न करूँगी। इतना 
कहकर उसने इस भात का संकेत किया कि किशोर ग्रा रहा है, इसलिए 
यह बातें इस समय स्थगित रक्‍्खीं जायेँ और तुरन्त ही उसने प्रसंग 
बदल दिया। वह स्वयं सुनील के व्यवितगत जीवन के सम्बन्ध की ही 
"विभिन्‍न प्रकार की बातें उससे पुछने लगी । सुनील भी उसकी प्रत्येक 
बात का उत्तर देने लगा। 

किशोर कोट की जेबों में दोनों हाथ डाले हुए धीरे-धीरे बगीचे 
में हहल रहा था । टहलते-टहलते जब उसने सुनील भ्ौर सुनीता को 
“देखा तब श्रागे बढ़ श्राया और उसकी श्राकृति पर चिन्ता की जो रेखायें 
'उदित हो भाई थीं, उन्हें किसी प्रकार दूर करके मुख पर मुस्कराहुट का 
'भाव ले श्राया । भ्रन्त में प्रसन्नता व्यंजक हँसी हँसता हुआ समीप आकर 
सुनील की ओर लक्ष्य करके बहू बोला-यहाँ हैं श्राप लोग ? इधर में 
"सारे धर में श्राप लोगों को खोज आया । झ्ाज फिर में एक बार भैया 
“की खोज में निकलने वाला हूँ। सोचता हूँ कि जहाँ-जहाँ भैया के मित्र 
“हैं, वहाँ-वहाँ एक बार खोजकर में देख आऊं । 

सुनीता संदेहपुर्ण दृष्टि से किशोर की श्रौर ताकती हुई चुपचाप रह 
“गईं सुनील भी संदेह से श्राकुल होकर जरा देर तक तो कुछ सोचता 
रहा, बाद को उसने कहा--प्रापका यह विचार बहुत उत्तम है। में भी 
झापके साथ चलूगा । 

“नहीं, नहीं, में कई जगह जाऊँगा। इससे मेरे साथ चलने में 
आपको बड़ा क्लेश होगा । इसके सिवा एक ही दिशा सें दो श्रादमियों 


द्र्८ 
को जाने से कोई लाभ भी न होगा ।” 

गस्मी रभाव से सूत्तील ते कहा--यह भी ठीक है । परन्तु उसके गत 
में यही बात्त आईं कि किशोर की इस यात्रा का घोड़े की चोरी से घनिष्ट 
सम्बन्ध है, भाई को खोजने का तो गह बहाना भर कर रहा है। 

तीनों भ्रादमियों ने बगीचे से लौटकर देखा तो चन्द्रगुप्त जांच वे 
लिए आए हुए पुलिस के दारीगा तथा खुकिया-विभाग के एक बहुत ही 
नामी कमचारी से बातें कर रहे थे। पुत्र का पत्ता लगाने के लिए. 
खुफिया-विभाग के इस कर्मचारी को स्वयं चन्त्रए॒प्त, मे ही बम्बई से 
बुलाया था । 
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सुनील को किशोर तथा उसकी माता अन्वपूर्णा पर तो पहले से ही 
सन्देह था किन्तु पुलिस के श्राने पर उन माता-पुत्र की श्राकृति पर णो 
व्यप्रता का भाव परिलक्षित हुप्रा, उससे उसका सन्देह और भी वृढ़ 
हुआ । श्रब उसे एक प्रकार से पक्का विश्वास हो गया कि इन माता-पुत्र 
के पड्यन्त्र से हो चित्रगुप्त इस प्रकार अदृश्य हुआ है । सुनील के मन 
में यह बात ग्राई कि भ्रव अधिक जाँच पड़ताल करने के बाद पत्नी और पुत्र 
के दुष्कम का प्रमाण चन्द्रगुप्त के सामने उपस्थित करने का प्र्थ होगा 
उतके हृदय पर एक दूसरा श्राघात पहुंचाना । इसलिए मुझे अभ्रब इस 
विषय में निष्चेष्य हो जाना चाहिए। परन्तु बाद को उसके मन में 
थ्राया कि मामले को जब पुलिस ने हाथ में ले लिया है तब रहस्थ का 
उद्घाटव हुए बिना रह न सकेगा श्रौर उप्त अ्रवस्था में इनका पारि- 
वारिक विच्छेद होता अनिवायें है। परन्तु मैं यदि किसी प्रकार पहले 
से ही वास्तविकता का पता लगाने में समर्थ हो सक तो सम्भव है कि 
मामले को संभालने का भी कोई उपाय निकाला जा सके। इसलिए 
सुनील ने कारथ्यं में संलग्न रहने का निश्चय किया । इस विपथ में उसने 
चन्द्गगुप्त की अनुमत्ति भी ले ली । 

कूंजियों का एक बहुत बड़ा गुच्छा देकर चन्द्रगुप्त ने! सुनील से 
कहा--बेटा, इन क्‌ु'जियों से तुम सभी दरवाजे, शलभाशियाँ और ड्ार 
खोल सकते हो। तुम्हें किसी भी विषय में संकोच न करना चाहिए । 
घर में चित्रगृप्त को जितने भी अधिकार प्राप्त थे, वे सब श्रधिकार मैं 
तुम्हें भी दे रहा हूँ । 
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गृह-स्वामी की अनुमति प्राप्त कर लेने के बाद सुनील सारे घर में 
चंचल-भाव से घूमने लगा । एक कमरे का भिड़ा हुआ दरवाजा एकाएक 
कलकर उसने देखा तो अन्नपूर्णा कौशल्या नामक नौकरानी से भयभीत 
सी होकर फिस-फिस करके कुछ बातें कर रही थी। सुततील को देखते 
ही वे दोनों दूर-दूर हो गई । इधर रामू नामक नौकर भी ग्राज कुछ 
व्यग्र-सा होकर किसी न किसी बहाने से सुतील के पीछे-पीछे लगा रहते 
का प्रयत्त कर रहा था। उसके इस झाचरण से सुन्तील के हृदय में एक 
साथ ही क्रोध और हँसी का उद्रेक हुआ्ला । इसके सिवा वह यह भी! 
श्रनुभव करने लगा कि मेरा उ्ू शय सफल होकर ही रहेगा । 

महल की सीढ़ियाँ बहुत-सी थीं | कोई-कोई सीढ़ियाँ घुमावदार थीं, 
कोई एकदम खड़ी थीं, कोई अ्न्धकारपूर्ण थीं श्रौर कोई चोर-कोठरी 
से होकर नीचे की श्रोर गई थीं । किसी-किसी सीढ़ी के ऊपर जो हक्कत- 
दार दरवाजे लगे हुए थे वे जान पड़ते थे कि मानो ये' साक्षात्‌ राक्षस हैं, 
शिकार को उदरस्थ कर लेने के विचार से मुह बाये और होंठ फैलाये 
पड़े हैं। लोहे के एक सँकड़े से छूटते ही इम दरवाजों के दोनों 
पल्‍ले घड़ाम से श्राकर सीढ़ी का मुह बन्द कर लेंगे । 

सूनील उन्हीं सब सीढ़ियों से कभी नीचे से ऊपर श्रौर कभी ऊपर 
से नीचे श्राते-जाने लगा । यद्यपि उसे आशंका हो रही थी कि भ्रन्धकार 
में पाकर कोई मेरे ऊपर भी सांघातिक प्रह्मार न कर बेठे । 

रहस्य का उद्घाटत करने के लिए उस समय सुनील इतनी तत्मयत्ता' 
के साथ कार्य्य कर रहा था कि आहार-निद्रा की इच्छा ती एक प्रकार 
से उसके हृदय से निकल ही चुकी थी, साथ ही प्राण का भी मोह उसने 
बहुत कुछ छोड़ दिया था। सुनील ने निर्चय किया कि रात्रि में 
चित्रगुप्त के कमरे में रकखी हुईं वह सन्दूक खोलकर देखूगा कि उसमें 
वया रकखा हुआ है ? 

भोजन-आदि से निव॒त्त होने पर घर के सभी लोगों ने जब श्रपने- 
अपने सोने के कमरे में झ्राश्नय ग्रहण किया तब सुनील अपना कार्य्य 


ःछ्रै 


आरम्भ करने के लिए उद्यत हुआ । उधर चित्राप्त का पता लगाने के 
लिए खुफिया-विभाग का जो कर्मचारी नियुक्त था, वह भी उसी समय 
कभी किसी उपयुक्त स्थान पर छिपकर और कभी दबे-पाँव से टहल- 
टहलकर घर के लोगों का भेद-भाव लेने का प्रयत्त कर रहा था। एका- 
एक सुतौल का झौर उसका सामना हो गया। उक्त कर्मचारी को घर 
के भीतर सन्देहुजन॒क रूप से इधर-उधर घूमते देखकर सूनील तेजी से 
उसकी भर फ्रपटा भर श्रयने बाहुओ्रों में उते ग्रावेष्टित करके बहुत 
धीमी आवाज से पूछने लगा--तुम कौन हो ? 

सुनील ने देखा कि यह आदमी बैसे तो है नाटा-सा ही, परन्तु है 
बलवान । एक भटके में ही उससे सुनील की बाहुओं के पाश से अपने 
श्रापको छूड़ा लिया और निमिष-मात्र में एक पिस्तौल सीधी करके उशके 
सामने खड़ा हो गया । उप्तने भी उसी प्रकार धीमे स्वर से पुछा--पहले 
मैं यह जानता चाहूँगा कि तुम कौन हो ! 

“मैं इस घर का एक अतिथि हूँ । इन लोगों से मेरा सौहाद॑ है । 
परन्तु तुमको क्‍या अभ्रधिकार है यहाँ इस प्रकार छिपकर रहने भ्ौर 
चलने-फिरने का ?” 

“ग्रोह; भ्रब मैं आपको पहचान सका हूं । श्राप सुनील हैं चित्रगुप्त 
के मित्र । अ्रपता परिचय भी आपसे प्रकट कर देने में कोई हाति नहीं 
है, क्योंकि उद्देश्य हम दोनों का एक ही है ओर हम' दोनों ही एक 
दूसरे के सहायक हो सकते हैं । खुफिया-विभाग का मैं एक कर्मचारी 
हैं। मुे लोग खांडेकर कहते हैं । 

परस्पर परिचय हो जाने के बाद सुनील और खडिकर में बहुत-स्ती 
बातें हुई | इस विषय पर वे दोतों ही सहमत थे कि किशोर श्र 
अन्नपूर्णा के पड़्यन्त से ही चित्रगुप्त अदृश्य हुआ है भर घोड़े की चोरी 
में भी यदि श्रन्तपुर्णा का नहीं तो किशोर का हाथ भ्रवश्य है । उन लोगों 
ने यह भी निश्चिय कर लिया कि राम भौर कौशल्या इत माता पुत्र के 
पड़्यस्त्र में मुख्य रूप से सहायक हैं । 
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श्रब सुनील श्रौर खांडेकर ने तिमंजिले के गुप्त रास्ते से होकर 
चित्रगुप्त के पढ़ने वाले कमरे में जाने का तिएचय' किया । दा के 
उजाले में उस गुप्त दरवाजे की साँकड़ ग्रादि बड़ी कठिनाई से खोलकर 
उसे खोला और दोनों व्यक्तियों ने भीतर प्रवेश करके दरवाजे को बन्द 
कर दिया ) अब टार्च हाथ में लिए हुए रास्ता देखते-देखते वे लोग 
आगे बढ़े । 

उस ओर एक कतार में बने हुए कई कमरे देखकर खांडेकर ने 
कहा कि ये कमरे इस प्रकार उपेक्षित-भाव से पड़े हैं कि इनमें मनुष्य का 
आता-जाता प्रायः नहीं होता है । इसलिए इन सबको खूब सावधानी से 
खोजकर देखना होगा, क्योंकि गोपनीय सामग्रियों को इनमें छिपा रखना 
अधिक सुविधाजनक है। इस तिशचम के अनुसार चित्रगुप्त के कमरे के 
पास के चार कमरों को गृच्छे की कुंजियों की सहायता से खोलकर उन 
दोनों ने देखा। उन सबमें घर की फालतू चीज़ें रकखी हुई थीं, कोई 
महत्व की वस्तु नहीं थी। परल्तु पाँचवें कमरे को जब उन्होंने खोल- 
कर देखा तब वह बहुत कुछ साफ-सुथरा था। एक शोर भूमि पर एक 
विस्तर लगा हुआ था, उससे जरा-सा हटकर एक लालटेन रखी हुई 
थी, जीदें का एक गिलारा था और अंग्रेजी का एक समाचार-पत्र भी 
पड़ा हुआ था । 

खांडेकर ने टार्चे का प्रकाश डालकर बिस्तरे को खूब ध्यान से 
देखा । बाद को उसते सुनील से कहा--इस बिस्तरें पर अभी-अ्रभी 
कोई लेटा हुआ था......... लेटने बाले दो श्रादमी थे । तकिया' पर 
धास ही पास दो मस्तकों के दबाव का चिन्ह बसा हुश्न! है।...... एक 
पुरुष था और एक स्त्री । एक बगल कुछ ऐसे बाल दूटकर पड़े हैं जो 
'कि छोटे-छोटे श्रौर छोटे हुए हूँ भौर एक बगल लस्बे-लम्बरे बाल गिरे हैं । 
इसके सिवा बालों में लगाने का लोहे का एक काँटा भी पड़ा हुभा है । 

कमरे के चारों शोर ठा्च का प्रकाश फेक-फेककर खाडिकर ने जले 
हुए सिररेद का एक नन्‍्हा-सा दुकड़ा उठा लिया भौर ठार्चे के बिलकुल 
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सामने करके वह उसे देखने लगा | बाद को उसने कहा--पुरुष सिगरेट 
पीता है...... पान भी वह अधिक खाता है! सिगरेट के सिरे पर पान 
की गाढ़ी पीक लगी हुई है।......उसका एक दाँत टूटा हुआ है । 
सिगरेट में एक भ्रोर तो पुरे-पुरे दाँत के दबाव का चिन्ह बना हुआ है, 
दूसरी शोर के चिन्ह से जान पड़ता है कि उस ओर का दाँत कुछ छोढा 
है; परन्तु बीच में किसी प्रकार का चिन्ह ही नहीं है । इससे स्पष्ट हैं 
कि वहाँ दाँत का दबाव नहीं पड़ सका है । 

श्राग्रहपूर्ण स्व॒र में सुनील बोल उठा--तब् तो यह किशोर ही है । 
यहाँ सिगरेट पीने वाला तथा मुह में सदा पान का बीड़ा भरे रहतेवाला 
वही है। किशोर का एक दाँत भो तिर्छा होकर कुछ टूट गया है। 

समाचार-पत्र के नीचे से खांडेकर मे एक रूमाल निकाली, जिसके 
एक कोने में रेशम के सूत से प्रग्रेजी का “वी श्रक्षर बना हुग्ना था। 
यह देखकर सुनील बोल उठा कि इस' कमरे में निश्सन्देह किशोर ही 
था । परन्तु उसके पास लेठने वाली स्त्री कौन थी ? 

बिस्तरे पर जो लम्बे-लम्बे बाल और बालों में बाँधने का काँटा 
मिला था। उसे कागज के एक टुकड़े में लपेटकर जेब में रखते-रखते 
खाँडेकर ने कहा--यही तो एक समस्या है। वह सोभाग्यशालिनी कहीं 
कौ॥ल्या ही तो नहीं थी ? दिन में इन बालों श्रौर काँटे को उसके 
बालों और कॉटे से मिलाकर देखने का प्रयत्न करूँगा । 

उस कभरे से निकलकर वे दोनों श्रादमी उसके बगल वाले कभरे में 
गये । वहू कमरा नहाने. का था। उसके बाद पाखाना था । पाखाने के 
पास से ही नीचे की श्लोर एक जीना चला गया था; शायद वह मेहतर 
के आ्राने-जाने के लिए बनाया गया था । इस स्तान-गृह और शौचालय के 
सामने वाले कमरे भी खाली ही पड़े थे । इन सब को [देखने के बाद वे 
लोग लौटकर चित्रग़ुप्त के कमरे के सामने भ्रा गये । तब खांडेकर ने 
कहा कि ये दो कमरे देख लेना ही भ्राज काफी होगा। 

चित्रग॒ुप्त के सोने के कमरे में ऐसी कोई वस्तु देखने में नहीं भर 
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जो अनिष्ट का कारण समक्री जा सके । श्रब चित्रग्नप्त का पढ़ने का 
कमरा खोला गया । उस कमरे में प्रवेश करने पर सुनील ने कहा कि 
सबसे पहले इस टेबिल के नीचे का बड़ा-सा सनन्‍्दूक ही खोल कर देखता 
चाहिए । इससे दरबाजा भिड़ाकर उन दोनों आ्रादम्ियों ने बड़े परिश्रम 
से उसे टेबिल के नीचे से निकाला । 

मन्दूक की भ्रोर सुह करके जरा-सा ध्यानपूर्वक देखते ही उसमें से 
सड़े हुए झ़व की-सी गन्ध आने लगी । सुनील के पास कुजियों का जो 
गुच्छा था उसमें से कोई भी कुजी उस सन्दूक के ताले में न लग सकी । 
तब बड़े प्रयत्त से खाँडेकर ने उस सन्दूृक को तोड़ा । एक शोर की चंद्र 
तोड़कर जैसे ही हटाई गई वैसे ही कम्बल से ढँकी हुई चीज के ऊपर 
डाली हुईं एक साड़ी दिखाई पड़ी | तब सुनील के मन में श्राथा-«मैं 
जो सोच रहा था, बात वही है । यह साड़ी किशोर की माँ की हैं । 

खांडेकर ने कहा“-साड़ी में रक्त लगा हुआा है । 

यह बात सुनते ही सुनील व्यग्रभाव' से बोल उठा--साड़ी के नीचे 
क्या है, जरा देखिए तो ! इस साड़ी के नीचे क्या है ? 

खडिकर ने साड़ी धीरे से उठा ली । उसे उठाते ही उसके सीचे से 
निकला एक ब्लाउज । 

सावाधानी के साथ साड़ी श्रौर ब्लाउज उठाकर एक कुर्सी पर रखने 
के बाद खांडेकर धीरे-धीरे खींचकर कम्बल हटाने लगा । 

कम्बल जैसे-जैसे उठता जाता, बसे ही बसे सुनील, का श्रात्क भी' 
बढ़ता जा रहा था | उसे ऐसा लग रहा था कि चक्कर खाकर मैं श्रभी 
ही गिरता चाहता हूँ । ग्रभी-धभी रक्‍त से भीगा हुआ मेरे साथी का' 
क्षत-विक्षत शरीर निकल आ्रायेगा । उसे में किस तरह भ्रपती श्राँखों से 
देख सकूंगा ? 

खांडेकर के कम्बल हटाकर फेकते ही एक स्‍त्री का शव निकल 
थ्राया । यह देखते ही वे दोनों भय भौर विस्मय से श्रभिभूत हो उठे । 
सुनील ने तो श्राँखें ही मूंद लीं । 
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मुंह पर से कम्बल का श्रावरण हटते ही खांडेकर ने ठार्च का प्रकाश 
फेंककर उस दाव को देखा श्रौर कहा--यह शव तो किसी स्त्री का है । 

सुनील इतने समय तक साँस बन्द किये हुए स्तम्भित होकर खड़ा 
था । खंडेकर की बात सुनकर उसने शांति की साँस ली । आँख खोल- 
कर उसने देखा । जिस स्त्री का वह शव था वह किसी श्रच्छे घराने की 
घालूम पड़ रही थी। उसके वस्त्र श्रादि मूल्यवान्‌ थे । 

सुनील ने श्राज ही सुनीता से लता का हाल सुना था। इससे उसे 
सन्देह हुआ कि यह स्त्री सम्भवतः लता ही है ) परन्तु उसकी हत्या 
- किसने की ? तो क्या चित्रगुप्त उसकी हत्या करके फरार हुआ है ? 
परस्तु लता के सम्बन्ध में तो सुनने में यह श्राया था कि वहु॒ किशोर के 
साथ यहाँ मे गई थी । तो क्या किशोर ही उसकी' मृत्यु का कारण है ? 
परन्तु किशोर भला उसकी हृत्या क्यों करेगा ? 

कुछ निर्णय करने में असमर्थ होकर सुगील इस विषय में खाँडेकर 
का भत जानने के लिए उत्सुक हो उठा। इतने में किसी के पैरों की 
आ्राहुट पाकर खाँडेकर ने चुपके से सुनील से कहा कि टाच बुफाकर भव 
यहाँ से हट चलना चाहिए । चलो, आस-पास के किसी अ्रन्धकारमय' 
कमरे में चलकर छिप रहें । 

दोनों ही भावदमी उस कमरे से दबे-पाँव निकल पड़े | एक दूसरे 
कमरे में जाकर वे' लोग छिप गये । उत्त श्रन्धकारमयथ कमरे से फाँकिकर 
उन्होंने देखा कि एक पतली और लम्बी-सी स्त्री भ्रपने शरीर' को लचकाती 
हुईं महामहिसा-सम्पन्त राती के समान धीर गति से पैर बढ़ाती हुई इसी 
श्रोर बढ़ी श्रा रही है । 

स्त्री सीधे चित्रगुप्त के पढ़ने वाले कमरे की ओर गईं। द्वार खोल- 
कर कमरे में उसने प्रवेश किया । भ्रव सुनील और खाँडेकर ने उत्कण्ठित- 
भाव से उसकी झोर कान लगाया । वे दोनों सोच रहे थे कि यह रत्री 
कमरे में प्रवेश करके जब देखेगी कि यहाँ जो भर्यकर पापकर्म किया 
गग्रा था, उसका वीभत्स दृश्य उद्घादित हो गया है, तब बह. भय के 
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भारे चिल्ला उठेगी श्रौर यदि न भी चिल्ला उठेगी तो किसी न किसी 
प्रकार से तो झपना विश्मय प्रकट करेगी ही । 

काफी देर तक पूर्ण निस्तब्धता थी | कमरे से किसी प्रकार को भी 
आहट न श्राई । इधर प्रतीक्षा का यह समय सुनील और खाँडेकर के 
लिए श्रत्यन्त हो असच्य होता जा रहा था । 

स्‍त्री जँसे भ्राई थी, बसे ही चिध्रश॒ुप्त के कमरे से निकल पडी । मुह 
से किसी प्रकार का दाब्द निकाले बिता ही वह वहाँ से चली गई । दबे- 
पाँव गली में श्राकर खाँडेकर और सुनील उसे देखते रहे, परन्तु दूध के 
समान शुक्र वस्त्र से झाच्छादित उसका विशाल शरीर गली में प्रवेश 
करने वाले द्वार के उस पर जाते ही इन दोनों के लिए श्रदृश्य हो गया; 
क्योंकि स्त्री ने कपाट बन्द कर दिया था । 

स्‍त्री के चले जाने पर सुनील के मन में यहु बात आई कि कल भी 
मैंते इसी रमणी-मूर्ति को चित्रगुप्त के कमरे की खिड़की के सामने खड़ी 
देखा था । 

अन्धकार में छिपे रहकर वे दोनों श्रादमी इस ताक में थे कि देखें 
यह स्त्री लौटकर फिर शआ्राती हैं या महीं। इस प्रकार छिपे-छिपे उन 
दोनों भ्रादभियों ने बहुत-सा समय व्यतीत कर दिया | तो भी गली के 
प्रवेश-द्वार में लगे हुए उस भारी-भरकम कपाद के खुलने की किसी 
प्रकार की श्राहट ने मिली । तब खाडेकर ने कहा--चलो, जरा देखें तो 
कि वह छत्री कमरे में जाकर क्या कर गई है ? 

खडिकर तथा सुनील ने चित्रग॒ुप्त के कमरे में फिर प्रवेश किया | 
दरवाजा भिड़ाकर जब उन्होंने ठाच॑ का प्रकाश किया तब उन्हें मालूम 
हुआ कि जो चीज हम लोग जहां जिस रूप में छोड़ गे थे, वह वहीं 
वैसी की वंसी पड़ी हैं । स्त्री ते कमरे में श्राकर किसी चीज से हाथ तक 
नहीं लगाया । यह देखकर खाँडेकर ने कहा -अभी-अभी जिनका शुभाग- 
मच हुआ था वे हमारी शुभचिन्तिका बहुत ही विज्ञ हैँ ! कमरे में प्राकर 
जैसे ही उत्होंने देखा कि दृष्कर्म का भण्डाफोड़ हो गया है, वैसे ही कोई 
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चीज जरा भी इधर-उधर न करके ने चुपचाप खिसक पड़ी हैं । अरब 
सतारझुत करता होगा कि वे थीं कौन ? परन्तु इस समय कोलाहल करके 
लोगों की निद्रा भंग करने से तो कोई लाभ होगा नहों, सवेरा होने पर 
ही जो कुछ होगा वह किया जायगा । तब तक हमें समस्त वस्तुओं की 
एक सूची तैयार कर लेनी है, साथ ही उनमें से हर एक का वर्णन भी 
लिख लेना है । में अपने नोटबुक में कटपट लिखे लेता हूँ । उसे पढ़कर 
साक्षी के रूप में श्राप हस्ताक्षर कर दीजिए । बाद को समस्त वस्तुएँ 
पहले की ही तरह सन्दूक में बन्द करके मैं लाह से उस पर मुहर कर 
दूगा | सवेरे पुलिस बुलाकर उसकी उपस्थिति में इसकी जांच की 
जायगी । तब इस बात का पता लगाया जायगा कि यह शव किसका है 
ग्रौर इसकी हत्या किसने की है ? 

हृत्याकारी कौन हो सकता है, इस बात की झ्ोर ध्यान जाते हीः 
सुमील का हृहय काँप उठा । 
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सबेरा होने पर चन्द्रगुप्त चिन्तित भाव से जाकर अपने बैठते के 
कमरे में उपस्थित हुए | उनकी शभ्राक्ृति से स्पष्ट रूप से मालूम पड़ रहा 
था कि रात्रि इनकी बहुत ही व्यग्रतापुर्वक व्यतीत हुई है । टे बिल पर भुक- 
कर दोनों हाथों के सहारे माथा सँभाले हुए वे बंठे ही थे कि सुनील और 
'खाडिकर जाकर पहुँच गये । 

रात्रि में खांडेकर से सुनील, की जिस प्रकार एकाएक मुला- 

कात हुई थी श्र वे दोनों जिस प्रकार परस्पर सहयोग के साथ चित्र 
भुप्त के कमरे को खोलकर देखने के लिए गये थे श्ौर भ्रन्त में जिस' प्रकार 
वे एक अद्भुत वस्तु का अ्रविष्कार करने में समर्थ-हुए थे, यह समस्त 
वृत्तान्त सुनील उन्हें बतला गया । 

सुनील को यह बातें सुनते ही चन्द्रग॒प्त कुर्सी ठेलकर खड़े हो गये । 
कमरे से निकलकर उद्दिग्तनभाव से चलते-चलते उन्होंने कहा--चलो, 
मुझे बतलाशो कि तुमने किस अ्रदु्भुत रहस्य का श्रविष्कार किया है । 
मुभसे कुछ छिपाश्रो मत । 

सुनील जिस समय चब्द्रगुप्त से वह वृत्तान्त बतला रहा था उस 
समय अस्लपूर्णा कुछ श्राड़ में होकर फूलदाती में फूल रख रही थीं भर 
खांडेकर के साथ में चन्द्रगुप्त जब चित्रगुप्त के कमरे की ओर जाने लगे 
तब वे भी उतावली के साथ उसी ओर बढ़ीं । 

चित्रगुप्त के कमरे में पहुँचते ही सुनील ने सन्दूंक खोल दी । उसने 
कहा--ताऊ जी, देखिए । यही पग्रविष्कार किया है हम लोगों ने । 

खांडेकर ने कहा--सन्दुक में भरकर शआलादमी क्री लाश रबखे हुए 
हैं भाप घर में ! पुलिस के सामने क्या सफाई देंगे इसके लिए ? 


७६ 


*भुककर देखते ही चन्द्रगुप्त ने कहा-..किसी स्त्री की है यह लाश ! 
लाश एक स्त्री की है, यह जानकर हृदय में जो आशंका लिये हुए 
जे यहाँ आए, वह दूर हो गई । इस कारण उनके मुख-मण्डल पर एक 
सनन्‍्तोष-मिश्रित विस्मय का भाव उदित हो श्राया । 
चन्द्रगुप्त की बात दोहराती हुई भ्रन्त॒पूर्णा बोलीं+-स्त्री की लाश है, 
कौन है वह स्त्री ? 
श्रागे बढ़कर शव को देखते ही उसके हृदय में उत्पन्न हो श्राया भय 
का भाव । उस' भाव को छिपाने के लिए प्रयत्तशील होने पर भी भच्चपूर्णा 
चिल्ला उठीं--यह तो लता है ! 
गृह-स्वामिनी की चीत्कार सुनकर नौकर-चाकर भी उत्कण्ठित भाव 
से दौड़ पड़े | उत सब के पीछे-पीछे श्राया किशोर ) चेहरा उसका फक 
हो गया था उस समय । 
नौकरों की भीड़ ठेलकर कमरे में प्रवेश करते-करते किश्योर ने पुछा-- 
'क्या हुश्रा है बाबू जी ? 
चन्द्रगुप्त ने गम्भीर स्वर से कहां--देखों श्राकर जो कुछ हुआ है । 
सन्दूक में रवखे हुए शव की ओर फ्रॉककर किशोर बहुत ही मन्द 
और स्पष्ट स्व॒र में बोल उठा--झ्राइचर्य है ! लता यहाँ श्राई कसे ? 
किशोर के मनोभाव की परीक्षा के लिए सुनील ने उससे कहा 
लता को सैवा-सदन छोड़ भाने के लिए तो आप ही गये थे न ! 
क्रोध और भय के कारण किशोर का मूँह काला हो गया । विशेषतः 
'सुनील के ऊपर उसकी हड॒ंडी-हडडी जल उठी यह सोचकर कि मेरे संबंध 
की रत्ती-रत्ती बात एक बिराना श्रादमी होकर क्यों खोजता रहता है 
यह ३ मेरी घरेलू बातों से इसका क्या मतलब ? 
इस' विषय में किशोर का मौत-साव धुनील श्र खांडेकर के सन्देह 
को और भी घतीभूत किये दे रहा था। किन्तु श्रच्तपुर्णा उसकी ओर से 
सफ़ाई देती हुई उतावली के साथ बोल उठीं--किशोर तो उसे महीना 
- भर पहले ले गया था | 


घघ० 


“परन्तु इसका प्रमाण क्‍या है कि वे. उसे सेवा-सदन तक पहुँचा 
श्राये थे ?” 

कुछ उत्तेजित कण्ठ से अन्नपुर्णा ने कहा--सौभाग्यवश इसका प्रमाण 
भी सुरक्षित रख लिया गया है ! लता को किद्योर ने सेवा-संदन में जब 
फिर से भर्ती कराया था, वहाँ से उसे रसीद मिली थी । इसके सिवा 
बहाँ के सुपरित्टेण्डेग्ट की एक चिट॒टी भी मेरे पास है, जिसके द्वारा सुझे 
सूचित किया गया है कि बगाल से लता के एक भाई आये थे श्रौर वे 
उसे ले गये हैं । 

श्रस्तपूर्णा की इस बात के उत्तर में सुनील ने बहुत ही नभ्न स्वर में ' 
कहा--परन्‍्तु इस घटना से तो यही प्रमाणित होता है कि लता के उन 
कल्पित भाई का सम्बन्ध इसी घर से है । भ्रब अ्रविष्कार इस बात का 
करना है कि वे सज्जन हैं कौन ? 

सुतील की इस बात का कोई उपयुक्त उत्तर भ्रत्तपूर्णा को ते सूछ 
पड़ा । क्रोध के मारे उसका शरीर थर-थर काँप रहा था उस समथ।* 
इधर माता को निरुत्तर देखकर किशोर का मुँह बिलकुल ही सूख 
गया । 

चख्द्रग॒ुप्त ने कहा--इस' वीभत्स दृश्य के सामने खड़े-खड़े तर्क-वित॒के' 
करते रहने में कोई लाभ नहीं है । श्राओ, अब इस कमरे को बन्द कर 
दें ओर पुलिस को इसकी सूचना दे दें, बाद को उचित व्यवस्था की 
जायगी । ह 

चन्द्रगुप्त के इस प्रस्ताव के अनुसार सब लोग कमरे से निकल गये। ' 
सुनील ने उसमें ताला .लगा दिया । 

इतने में कौशल्या नामक नौकरानी तेजी के साथ पैर बढ़ाती हुईं: 
श्राई और व्यवस्तभाव से ग्रस्तपुर्णा से बोली--सुनीता बाई बहुत घबर।ई 
हुई हैं । वे आपको बुला रही हैं । 

यह बात सुनते ही किशोर उतावली के साथ वहाँ से चला गया ।* 


१४ 


हत्या के मामले की सूचना मिलने पर पुलिस के आने में बिलम्ब 
* नहीं हुआ ! श्राते ही उप्ने लाश को सल्दूक से निकलवाया। देखने से 
मालूम हुआ कि मृतक के वस्त्रों में रक्त लगा है अवश्य किन्तु शरीर पर 
इसके कहीं चोट का कोई चिह्न तक नहीं है । स्वयं किसी प्रकार का 
भी अनुमान करने में श्रसमर्थ होकर पुलिल ने लाक्ष को पोस्टमार्टम के 
लिए बम्बई भेज दिया। 

पुलिस जब महल से चली गईं, तब खांडेकर ने सुनील से कहा कि 
'भाई, श्रब में भी चलता हुँ। बम्बई में पोस्टमार्टम के द्वारा जब मालम 
हो जायगा कि लता की मृत्यु किस प्रकार हुईं है तब मैं पुना जाकर 
सेवा-सदन में पुछ-ताछ करूँगा । वहाँ से मुझे यह मालूम करना है कि 
लता इस बार कब' सेवा-सदन में श्रविष्ट हुई थी, कब वहाँ से बह 
निकली है श्र जिस व्यक्ति ने झपने भ्रापको उसके भाई के रूप में 
परिचित किया था, उसकी रूप-रेखा कैसी है और भ्रव्॒स्था उसकी श्रनु- 
मानतः कितनी होगी। ये सभी बातें मालूम करके जब तक मैं न झा 
'सकूँ तग तक श्राप इन लोगों की गति-विधि का अवलोकव करते रहिएगा। 
आप इस कार्य को बहुत ही उत्तम ढंग से कर लेंगे, इस बात का मुझे 
विश्वास है | परन्तु जो कुछ देखिएगा, ,वह नोट कर रखिएगा भ्रवश्य 
'जिससे कि मैं आपके परिश्रम से पूर्णझूप से लाभ उठा सकू । 

आ्राज सवेरे से ही इस तरह की सनसनी थी कि जलपान श्रादि की 
गर किसी का ध्यान ही नहीं गया । निर्दिष्ट समय से काफी देर के 
बाद नौकर-नौकरानी जब किसी प्रकार व्यवस्था कर सके, तब घंटी बजा- 
कर जलपान के कमरे में एकत्र होने की सूचना सब लोगों को दी गई। 


घर 


ग्राज जिस दुर्घटता का आविष्कार हुआ है, उसके प्रभाव से उप्त घर के 
निवासियों के समान ही श्रतिथि तक प्रभावित हुए बिना नहीं रह सके 
थे । इसलिए किसी ने उत्साहपूर्वक जलपान नहीं किया । जिसके सामने 
जो कुछ भ्राया, उसे वह गले के नीचे उतार गया | किसी ने उससे कुछ 
और लेने के लिए न तो आग्रह किया और न उसने स्वयं इच्छा प्रकट की। 

घर के भीतर का वायुमण्डल विषाद के भाव से इतना अ्रधिक' 
व्याप्त था कि वहाँ शान्ति की ज़रा भी भ्राशा न देखकर चन्द्रग॒ुप्त 2हलने 
के लिए बाहर चले | साथ में उनके सुनीता किशोर और सुनील 
भी चले । 

चन्द्रगुप्त दरवाजे की चौखट के बाहर भी पैर चहीं निकाल पाये थे, 
कि तेजी से दौड़कर श्ाते हुए ताराचन्द को उन्होंने देखा.। हॉफते-हाँफते 
दूर से ही चिल्लाकर उसने कहा--हुजूर, लौठ श्राया है ! 

ताशाचन्द की यह बात सुनते ही चन्द्रगृप्त के हृदय में आशा का 
उदय हुआ । व्यग्रभाव से चिल्लाकर उन्होंने कहा--कौन लौट प्राया है 

“राकेट घोड़ा, हुजूर ! राकेट घोड़ा । **** 

चन्द्रगुप्त के साथ ही साथ सुनीता और सुनील के मन में भी श्राशा 
की एक भलक दिखाई पड़ी थी कि ताराचन्द चित्रगुप्त के लौट कर श्रा 
जाने की सूचना देने जा रहा है। परन्तु उसके मुह से राकेट का नाम 
सुनते ही उत सबका उत्साह भंग हो गया और उसकी बात की ओर' 
किसी का ध्यान न रहा । इधर ताराचन्द अपनी श्रुत में कहता ही 
गया--घोड़ा कसा-कसायां बगीचे में टहल रहा था हुजूर ! बहुत दूर 
से शायद दौड़ता हुआ श्राया है। शरीर पसीने से तर था। यहाँ पहुँच- 
कर खूब जोर से हिनहिनाने लगा वह, तब मैं झाक्रर उसे पकड़ ले' 
गया । अस्तबल में बँधा है वह । 

किशोर बोल उठा--आ्राश्चर्य है ! 

इस बात के उत्तर में चन्द्रगुप्त ने गम्भीर-भाव से कहा--म्रत यहाँ * 
सभी कुछ सम्भव है । 

वे चुपचाप बगीचे में चले गये। 


१४. 
पीस्टमार्टम से प्रमाणित हुआ कि लता की मृप्यु कारण भर ण-ह॒त्या 
का प्रयत्व किया है भ्ौर उसके शरीर में जो रक्त लगा हुआ है वह गर्भा- 
शय का रक्त है । 
उपयु कत निर्णय के साथ ही साथ रहस्य ने एक दूसरा रूप धारण 
कर लिया । तह॒कीक़ात से पुलिस इसी निर्णय पर पहुँची कि लता का 
अनुराग चित्रगुप्त से ही था। गवाहियाँ भी इस भ्राशय की मिल गईं कि 
फरार होने से दो-चार दिन पहले एक लम्बीं-सी रमणी के साथ वन में 
टहलता हुभ्रा चित्रगरुप्त दिखाई पड़ा था । इस प्रकार यह प्रमाणित हो 
गया कि चित्रगुप्त ही त्रेवा-सदन से लता को ले आया था; अपना दुष्कर्म 
छिपाने के लिए उसी ने उसका गर्भपात कराने का प्रयत्न किया और 
भ्रन्‍्त में जब उसकी मृत्यु हो गई तब लोक-लज्जा तथा पुलिस से आत्म- 
रक्षा करने के लिए वह भाग निकला । 
पुलिस के इस' निर्णय के कारण किशोर उत्साहित हो उठा। उसके 
चरित्र के सम्बन्ध में पिता तथा सुनीता को जो सन्देह था; उसके लिए 
एक बार खूब कप्तकर उन्हें ताना देने में भी श्रानाकानी वहीं की । परच्तु 
अन्तपूर्णा के मुख को ग्रम्भीरता और भी बढ़ गई । उनकी दृष्टि प्रखर 
और कठोर हो उठी । 
सुनीता को एकान्त में देखते ही सुनील ने आग्रहपूर्वक पूछा--क्या 
पुलिस का यह निर्णय भ्रापको विश्वासजनक मालूम पड़ रहा है । 
“बिलकुल नहीं ।” 
सुनोता ने यह बात कही तो अवश्य किन्तु उसके कष्ठ-स्वर में कुछ 
वसा दुृढ़ता का भाव नहीं दिखाई पड़ा । इससे सुनील ने निदचय किया 
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कि चित्रग्नुप्त के निर्दोष होने के सम्बन्ध में कदाचित्‌ इन्हें भी कुछ सन्देह 
है । परन्तु स्वयं उसका मत किसी प्रकार भी गवाही नहीं देता था 
'कि चित्रगुप्त इस प्रकार के नीचतापुर्ण कार्य की श्रोर प्रवृत हो सकेगा, 
यद्यपि यह बात दूसरों से कहने के श्रनुकुल उसके पास कोई प्रमाण नहीं 
था । इधर इसके प्रतिकूल प्रमाणों की भरमार थी | इसलिए भविष्य में 
भ्राने वाले किसी शुभ श्रवसर की प्रतीक्षा में ही बैठा रहना श्रेयस्कर 
समफा । 

खांडेकर लौटकर भा गया । उसने कोई ऐसी नई बात नहीं बत- 
लाईं जो सुनील को न मालूम रही हो । उसभे कहा--इस मकात में जो 
पतली-सी गली है, उसके श्रन्त में एक ग्रुभ्ग है। उसके पास ही एक 
'डकक्‍्कनदार दरवाजा लगा हुआ है । उस दरवाजे के नीचे अँधरे में एक 
श्रुसावदार सीड़ी है । उस सीड़ी से आदमी श्रवायास ही सुप्तरूप से घर 
के भीतर प्रवेश कर सकता है। यह बात ताम्बे-जैसे पुराने नौकर को 
मालूम होनी चाहिए, यद्यपि वह पुलिस के सामने इस विपय में केवल 
आरचये प्रकट करने के अतिरिक्त कुछ कह नहीं सका । 

उपयू कत गली के झास पास के कमरों को एक बार फिर से देखने 
का उन दोनों ने निश्चय किया और उपयुक्त अ्रवसर देखकर नंगे पौर 
बहुत धीरे-धीरे चलकर वे उस कमरे के पास पहुचे, जिसमें भूमि पर 
लगी हुईं शेथ्या श्रादि वे देख श्राये थे । कमरे के द्वार के पास पहुंचते 
ही खांडेकर एकाएक खड़ा हो गया और उसने संकेत से सुनील को भी 
आगे बढ़ने से रोक दिया । कान लगाकर जरा देर तक खड़ा रहने के 
बाद, एकाएक वह भीतर घुस पड़ा | घुनील ने भी उत्तका श्रनुस्तरण 
किया । 

उस्त कमरे में थी कौद ल्या नामक नौकरानो । एक बाहटी में श्राग' 
धधकाये हुए वह एक रेदमी साड़ी जला रही थी । श्राधी साड़ी तो जल 
गई थी और शआ्राधी बाल्टी के बाहर भूल रही थी। साड़ी ज॑से-ज॑से 
जलती जाती वंसे ही वैसे कौशवल्या उसे बढ़ाती जाती । इसी उद्देद्नय से 
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न्वहु साड़ी का वह अंग पकड़े हुए थी जो श्रभी जलने को बाकी था । 

चील की तरह भपट्था मारकर खांडेकर ने जलती हुई साड़ी को 
थ्राग से निकाल लिया और उसके जलते हुए छोर को हाथ मलकर उसने 
बुक विया | बाद को कौशल्या के भय से विद्धल हो उठे मुख की शोर 
ताककर उद्चने पुछा--यह साड़ी किसकी हैं ? 

कौशल्या ने अपने सूखे हुये कंठ से किसी प्रकार यह वाक्य निकाला--- 
मेरी है, हुजूर ! 

“तुम्हारी है ? इस तरह की कीमती रेशमी साड़ी तुम पहनती 
हों?” 

/प्रालकित ने मुझे बखशीश में दी थी यह ।” 

“परन्तु यह साड़ी तुम जला क्‍यों रही हो ? ” 

“पुरानी हो गई है। बहुत दिन पहन चुकी हूँ इसे ।” 

“पुरानी-ज॑सी तो भ्रभी यह नहीं मालूम पड़ती ! तुम जब इतनी 
'हिम्मत रखती हो कि रेशमी साड़ी भ्राग पर' रख दो तब इस तरह दुसरे 
की दासी बनकर क्यों रहती हो ? ” 

खांडेकर की इस बात के कारण कौशल्या पहले तो निरुत्तर हो गई, 
किन्तु उसके बाद ही भ्रपनी बृद्धिकौशल दिखाये बिता वहू न रह सकी । 
उसने कहा--मैं दासी कार्य करती हूँ श्रवश्य, किन्तु एक बहुत बड़े दानी 
और धनवान के यहाँ की दासी हूँ में। किसी ऐरे-गरे की दासी 
नहीं हूं। | ) 

कौशल्या की बुद्धि के साभने पराजित होकर खडिकर सुखी भी 
हुआ भौर साथ ही उसने कुछ दुःख का भी अनुभव किया । अरब उसे 
स्पष्ठ रूप से मालूम हो गया कि कौशल्या से रहस्य मालूम कर लेना 
मैंने जितना झासान काम समझ रक्‍्खा था उतना वह है नहीं। इसलिए 
उसने अ्रपना कंठ-स्वर बदल दिया । उसने कहा--बूरा न मानना, मेरे 
भन में तुम्हारे प्रति कोई संदेह का भाव नहीं है । परस्तु छुम्हें शायद यह 
श्मालूम भी हो गया होगा कि महल में इधर जो दुर्घटनायें हुई हैं, उनके 
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सम्बन्ध में आवश्यक जाँच-पड़ताल करने के लिए मैं श्राया हूँ । इससे 
मुझे सभी प्रकार की बातों का पता लगाना पड़ता है । पुलिस शा रही' 
है इन कमरों की तलाशी लेकर इनमें ताला लगाकर झुहर कर देने के 
लिए । इसी लिए मैंने इन्हें पहले से एक बार देख लेवा आवश्यक समभा'। 
परन्तु तुम यदि इस रूप में पुलिस की निगाह में पड़ गई तो ठीक न 
होगा ! इसलिए जितनी ज्ञीक्नता से हो सके, तुम यहाँ से खिसक जाश्रो, 
यह साड़ी तुम्हारी ओर से मैं जलाये देता हूँ । 

खांडेकर साड़ी के टुकड़े को बाहटी में जलती हुई आग में फैकने को 
उद्यत हुझ्ना, मानो भ्रव उसके सम्बन्ध में उसे किसी प्रकार का कौतूहल 
रह ही नहीं गया था | इधर पुलिस का नाम सुनते ही कौशल्या भयभीत 
होकर वहाँ से चल खंडी हुई। खांडेकर की भाव-भंगी से उसे विश्वास 
हो गया कि साड़ी भ्रब जला ही' दी जांएगी। इधर कमरे से उसके 
निकलते ही खांडेकर ने संकेत से सुनील को द्वार बन्दकर लेने का श्रादेश 
किया । बाद को साड़ी के टुकड़े को उसने काड़कर तहाया और उसे एक 
कागज में लपेटकर रख लिया । उसके बाद कौशल्या' ने साड़ी को जलाने 
के लिए जो कुछ रही कागज' वहाँ रख छोड़ा था, वह सब बाल्‍्टी में 
रखकर उसने उसमें दियासलाई लगा दी । 

कमरे से निकलकर ,जाते-जाते खॉडेकर बोला--देखो सुनील 
कौशल्या अभी फिर लौटकर आवेगी। श्राने पर बह यह भली भाँति' 
सम लेगी कि साड़ी जला दी गई है । परन्तु यह साड़ी अवश्य लता 
की ही है । कौशल्या के पास श्रौर भी चीजें होंगी । जब यह भोजन के 
लिए जाय तब उसके कमरे की मलाशी होनी चाहिए। श्राप जरा' उस 
ओर ध्यान रखिए श्रौर कौशल्या इस कमरे की श्रोर यदि श्राये तो कुछ 
समय तक उसे बातों में भिड़ा रखिए । 
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महल के बगीचे में एक किशोरी बालिका श्रपने अंचल में कुन्द के 
फूल उत्तार रही थी । अवस्था उसकी पन्द्रह वर्ष की रही होगी। भौरे 
के समान उसकी काली आँखें थीं। दृष्टि उसकी निर्भीकता की व्यंजक 
थी । मुख उसका श्रधखिले गुलाब के समान कोमल, मतोरम और भाव- 
व्यंजज था। होंठ उसके मानों उसकी मानसिक दृढ़ता के दर्पण थे । 
किशोरी $े उभड़े हुए उरोज और उसकी क्षीण कि इस बात की साक्षी 
दे रहे थे कि यौवन ने नियमित समय से पहले ही इसके ऊपर श्रधिकार 
करने का उद्योग किया है। वह किशोरी गणपति बाजीपुरकर की कन्या 
थी, नाम था उसका साधना छुटपन में चित्रगुप्त ने प्यार करके उसका 
नाम रख दिया था कुसुम इसलिए पिता के रबखे हुए नाम की प्रपेक्षा 
पिता के स्वामी के पुत्र का ही रबखा हुआ्ना नाम वह अधिक पसंद करती 
थी। जान पहचान के लोगों में कुसुम के ही नाम से वह पुकारी भी 
जातीं थी । ह 

छुटपन में चित्रगुप्त साधना को कंधे पर बैठालकर बगीचे भर में 
दौड़ा करता, उसे प्यार करता, उसे तितलियाँ पकड़ कर देने का लोभ 
दिखाकर बगीचे के एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक वोड़ता | इसके 
विपरीत किशोर उसे बराबर चिढ़ाता रहता, समय-समय पर डाटकर 
रला देने में भी वह संकोच न करता । परल्तु वयोवृद्धि के साथ ही साथ 
कुसुम यह ग्रनुभव करती जा रही थी कि चित्रगुप्त की श्रपेक्षा किशोर 
के ही प्रति मेरे हृदय में श्रधिक अनुराग है, भ्रधिक श्रद्धा का भाव है। 
चित्रगुप्त से वह॒ एक साथी की तरह खुलकर मिला करती; किन्तु 
किशोर के समीप वह इस प्रकार जाती, मानों किसी राजराजेश्वर 
के समीप उसकी एक तुच्छ दासी जा रही है। उप्तकी श्राज्ञा्रों का 
बहुत ही विभयपूर्वक पालन करके वह अपने श्रापको क्ृतार्थ समझती 
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थी। इस प्रकार शैशव काल में किशोर के प्रति कुसुम के हृदय में जो 
भय-मिश्रित सम्मान का भाव था, वही अब तरुण हो जाने पर प्रेम 
के रूप में परिण्त होता जा रहा था । 

कुसुम के सौन्दर्य की ख्याति सर्वत्र फैलती जा रही थी इससे उसे 
अपनी पुत्र-बधू बनाने की लालसा से पैगाम लगाने के लिए कितने ही 
माता-पिता तरह-तरह के उपाय सोच रहे थे । उसके हृदय का अपहरण 
करने की दुराशा हृदय में छिपाये हुए कितने युवक तरह-तरह के बहाने 
मनिकालकर महल के इढूं-गिर्दे चक्कर लगाया करते थे । 

कुसुम का पालन-पोषण उसके पिता के स्वामी चत्धगुप्त बाबू के 
ऐश्वर्य्यं के वायुमंडल में हुमा था चन्द्रएुष्त बाबू जहाँ कहीं भी किसी पद 
पर नियुक्त होकर गये है, वहाँ सर्वत्र ही उनका माली जग्गू परिवार- 
सहित उनके साथ-साथ गया है। ऐसे वायुमंडल में बड़ी होने के कारण 
कुसुम की दृष्टि में समस्त पुरुष-समाज दो भागों में बेंट गया था । एक 
भाग में बड़े लोग थे, जैसे चन्द्रगुप्त बाबू चित्रगृप्त श्रौर किशोर श्रादि; 
दूसरे भाग में थे उससे निम्नकोटि के सब लोग ॥ उसे मन में यह बात 
लाने तक में भी क्लेश होता था कि दुर्भाग्यवश मेरे पिता जी भी इस 
दूसरी ही कोटि में हैँ और में एक छोटे आदमी की कन्या हूं । छोटे 
श्रावभ्िियों के प्रत्ति उसे इतनी विरक्ति हो उठी थी कि वह उनसे दूर 
ही दूर रहा करती थी । 

चरद्रभुप्त बाषू के यहाँ जितने भी श्रावनन्‍्द-उत्सव होते, जितने भी 
समारोह होते, उन सबसे कुसुम को दूर ही दूर रहना पड़ता । उन सब 
में योगदांन करते समय बड़े ग्रादमियों के बीच में उसे स्थान नहीं मिल 
पाता था भौर धौकर-नौकरानियों के बीच में बैठना उसे सद्य नहीं था। 
इससे वह स्वभावतः सबसे दूर रहकर एकान्त जीवन व्यतीत करने के 
लिए बाध्य थी । इसके परिणाम-स्वरूप दूसरों से वह उत्तरोत्तर उदासीन' 
होती जा रही थी। इसके सिवा उसके स्वभाव में रूख्ापन झौर श्रहंकार 
का भी भाव उत्तरोच्तर आता जा रहा था । 
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कुसुम के श्रहेकार का एक कारण और था । एक तो लोगों ने उसके 
सौंदयय की प्रशंसा बहुत श्रधिक कर रक्खी थी, दूसरे वह स्वयं भी यह 
श्रनुभव किया करती थी कि मेरी जैसी अपार सौंदर्य-राशि इस अचल 
की किसी शोर तरुणी के भाग्य में नहीं है । श्रपती इस निधि को सुरक्षित 
रखने के लिए सावधान भी वह खूब रहा करती थी । कभी बहूब तेंन 
नहीं मलती थी, हाथ में कभी भाड़, नहीं उठाती थी । वह सोचती थी 
कि हाथों की कोमलता में कहीं कमी नः आये, मेरी रेशम के समान 
चप्तकीली लटों पर कहीं गर्द न पड़ जाय | 

कुसुम माता-पिता की भ्रकेली लड़की थी, उनकी श्राँखों की तारा 
थी । उसके एक भाई था अवश्य, किन्तु घर में श्राजकल उसका कोई 
नाभ तक नहीं लेता था | कुल का कलंक था वहू। चोरी करके वह 
सजा काठ रहा था | इससे कुसुम श्रकेली ही माता-पिता के पूर्ण स्नेह 
की अधिकारिणी थी । पिता उत्तका शौकीन और धनवान आदमी का 
माली था। मासिक वेतन के अतिरिक्त समय-समय पर पारितोषिक भी 
वह उदार भाव से प्राप्त करता रहता, इससे कुसुष्त के सामने प्रायः किसी 
प्रकार के अभ्रभाव का अतुभव करने का झवसर वह नहीं आते देता था ६ 
इससे खूब ठाठ-बाट बनाकर वह श्रालस्य में ही दिन व्यतीत किया 
करती थी । 
... कुसुम जब भ्रालस्य का जीवन व्यतीत करते-करते ऊब जाती, तब 
फूल चुनकर कभी माला गूँधती, कभी फूलों का तोड़ा बनाती और 
किसी-किसी दिन वह माला और तोड़ा लेकर श्रन्तपुर्णा माल॒कित को 
उपहार देने जाती । किसी दित घूमते-घूमते चित्रगुप्त जब उसके स्थान 
पर झा जाता तथ अपनी गूंथी हुई माला उपहार के रूप में सुस्कराती 
हुई वह उसे ही दे देती । परन्तु मालिकिव अस्सपूर्णा को देने के लिए 
जाते समय जिस दिन किशोर उसके हाथ से माला छीन लेता था, बगीचे 
में फूल चुनते समय पहुंचकर वह्‌ उसके कोंछ के फूल छीनकर भूमि पर 
फेंक देता था; उस दिन कुसुम को यह श्रनुभव होता कि मेरा माला 
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गूँधना भ्राज सार्थक हो गया है। इन फूलों के साथ ही साथ मेरा भी 
जीवन चरितार्थ हो गया है| इस प्रकार महल में फूल और माला लेकर 
उपहार देने जाया करती थी वह अन्नपूर्णा को, किन्तु हृदय में उसके यह 
लालसा बराबर छिपी रहा करती थी कि किशोर आगे, श्रीर यह फूल 
गौर माला मुभसे छीन ले । इस प्रकार अ्रवस्था-वुद्धि के साथ ही साथ 
कुसुम के हृदय पर किशोर के अनुराग का रंग उत्तरोत्तर गाढ़ा ही होता 
जा रहा था । 

कुसुम के हृदय में किशोर के प्रति आशक्ति बढ़ ही रही थी, इतने 
में सत्येन्द्र नामक एक युवक ने उसके साथ विवाह करने की इच्छा प्रकट 
करके उसका हृदय अपनी ओर आकर्षित करने के लिए तत्परतापुर्वक 
प्रयल्त करता आरम्भ कर दिया । पूता से आकर आजकल वह कलकत्ता 
में रहने लगा था। 


सत्येन्द्र बड़ा प्रभावशाली युवक था । वह जब कभी भी कुसुम के प्रति 
घनिष्ठता प्रदर्शित करने का प्रयत्व करता, वह मुँह मठका देती, हँसी 
मजाक करने पर गालियाँ दे बंठती । कूसुम के शरीर का स्पर्श करने 
का प्रयत्त करने पर एक बार सत्येन्द्र की उसके कोमल हाथ की एक 
तचपत भी खानी पड़ी थी। मन ही मन उसने स्थिर कर लिया 
था कि कर, बल, छल से जिस किसी प्रकार भी हो सकेगा कुसुम को 
अपने झधिकार में करके ही में रहूँगा। 

एक दिन कुसुम को घर में अकेली देखकर उससे छेड़-छाड़ करने के 
विचार से सत्येन्द्र उसके पास पहुँचा । कुसुम बगीचे में टहुल रही थी । 
उसके समीप पहुँचकर सत्येन्द्र ने कहा--संघ्या के ऐसे सुखद समय में 
तुम्हारी-ज॑सी सुन्दरी के साथ ज्रा-सा प्रेमालाप करने का यह बहुत 
अनुकूल समय मालूम पड़ा सुझे । 

कुसुम ने सत्येद्ध को डांट दिया | उससे कहा--तुम' चले जाओ यहां 
से । उसके उत्तर में श्रांखें मटकाकर सत्येनद्र ने कहा--चला जाऊँगा, 
प्यारी, तुम घबराशो मत । किसी की दृष्टि पड़ने से पहले ही एक 


ह्श 

छलाँग मारकर में बेड़े से बाहर निकल जाऊेगा । 

कुसुम के हृदय में भय का संचार हुआ अवध्य, किस्तु साहस का 
भाव प्रदर्शित करती हुई वह बोली--पदि तुम स्वयं नहीं जाते हो तो: 
मैं तुम्हें मारकर भगाऊँगी यहाँ से । 

सत्येन्द्र ने दर्पपूर्ण स्वर में कहा--मे री श्रोर सीधे मुह ताकने वाला 
कौन है यहाँ ? 

एकाएक कोड़े की चोट खाकर सत्पेनद्र चौंक पड़ा । साथ ही साथ 
उसके कान में एक पुरुष के कण्ठ से विकली हुई फटकार पहुँची---“बे प्रदव 
की पीठ पर कोड़ा लगाने की शक्ति मुफ्में है |” 

सत्येन्द्र और कुसुम ने एक साथ ही घृूमकर पीछे की ओर देखा तो 
किशोर खड़ा था। हाथ भें उसके एक कोड़ा था । 

सत्पेन्द्र को डाँटते हुए किशोर ने कहा--निकलों यहाँ से । ख़बर- 
दार ! बाद को यदि कभी तुमने इस मकान के आ्रास-पास भी पैर रक्‍्ज़ा 
तो तुम्हारे हाथ-पैर तोड़ दूंगा मैं ! 

सारा ऋषध मन ही मन दबाकर शप्रप्मानित भाव से सत्येन्द्र चला 
गया । उससे छुठकारा पाकर कुसुम ने भी कृतज्ञता पूर्ण दृष्टि से किशोर 
की भर ताककर हँस दिया । 

इधर सत्येत्द्र की भ्रकुटि श्रब किशोर की ओर टेढ़ी हुई | प्रकट रूप 
से यद्यपि वह किशोर का घनिष्ठ मित्र था, किन्तु इस ताक में वह बरा- 
बर रहा करता कि कौन से ऐसे विशेष॑ भ्रवसर पर उसे नीचा दिखाया 
जाय, जिससे वह अधिक हामि का अनुभव कर सके । 


किशोर ने एक कार्य के लिए सत्येन्द्र को बहुत भ्रधिक पुरस्कार देने 
का बचत दे रकखा था। वह पुरस्कार प्राप्त करने के लिए उस विषय 
की सभी बातें चन्द्रगुप्त से छिपा रखनी थीं। सत्येन्द्र को कभी-कभी यह 
इच्छा होती थी अभ्रवश्य कि उसका रहस्य प्रकट करके सारा बदला चुका 
लूँ, परन्तु पुरस्कार का लोभ उसकी इस प्रवृत्ति का बाधक हो रहा था। 


ओ। 
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जिस दिन चित्रग्ुप्त लापता हुआ था, उत्ती दिन सत्येन्द्र भी कहीं 
चला गया था। इससे लगातार तीन सप्ताह तक सत्येन्द्र की विभीषिका- 
मयी मूत्ति देखने का भ्रवसर न पाकर कुसुम बहुत प्रसन्न हो रही थी । 
जिस दिन चन्द्रशुप्त बाबू का घुड़दौड़ का राकेट घोड़ा चोरी गया था, 
उसी दिन सत्येन्द्र को कुसुम ने बाग में छिषकर टहलते हुए देखा था 
और कुसुम का ध्यान इस शोर भी गया था कि उसे देखते ही वह 
उतावली के साथ खिसक गया था। इससे कुसुम को ज़रा भी श्राइचर्य 
नहीं हुआ । बाद को फिर से मिलने के दिन वहू राकेट जिस पेड़ की 
डाली में बँधा हुआा पाया गया था, उसी पेड़ के नीचे कुसुम ने सत्येस्द्र 
को देखा था, यह उसे स्मरण हो भ्राया | इससे कुसुम के हुदय में रह- 
रहकर इस बात का सन्देह होने लगा कि इस वृक्ष के नीचे सपत्येन्द्र के 
छिपे रहने, राकेट के गायब हो जाने और उसके फिर से मिल जाने 
आदि की घटनाओं में परस्पर बहुत घनिष्ठ सम्पर्क है । | 

राकेट के मिलते ही सत्येन्द्र भी आ गया । किशोर के कारण कुसुम 
के मकान के इदें-गिर्दे तक पहुंचने का साहस वह नहीं कर सका । परल्तु 
उसे देखने की लालसा तो सदा ही सत्येन्द्र के मन में श्रधीरता उत्पन्त 
करती रहती थी | 

एक दिन सत्येन्द्र को मालूम हुआ कि श्राज किशोर अपने भाई की 
खोज में कहीं बाहर गया है। इसलिए साहस करके वह कुसुम के घर के' 
समीप गया और एक भुरमुट की श्राड़ में इस विचार से छिप रहा कि 
कुसुम जब घर से तिकले तब में एकाएक पहुँचकर उसके साथ में होः 
लूँ, जिससे यह सिद्ध हो कि रास्ते में चलते-चलते अनायास हमारी-उसकी 
मुलाकात हो गई है। 

साँफ होने से जरा देर पहले कुसुम ठाठ-बाट बनाकर फूलों से भरी 
हुई भाबी हाथ में लटकाये हुए घर से निकली । सत्येन्द्र का श्रनुमान था 
कि कुसुम फूल लेकर महल में जा रही होगी । परन्तु बगीचे का बेडा 
पार करने के बाद फाटक बन्द करके जब वह॒विपरीत दिशा की शोर 
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चली तब सत्येन्द्र के मन में यह बात श्राई कि वह जा रही है देवी जी 
के मन्दिर में फूल देने के लिए | 

कुसुम जब श्रागे की झोर बढ़ने लगी तब सत्येन्द्र उस भुरमुट की 
आड़ से निकला और वह एक दूसरे रास्ते से इस विचार से खूब तेजी 
के साथ चला कि घूमकर श्रागे से कुसुम से मिलूँ। परन्तु काफी दूर तक 
जाने के बाद घूमकर जब वह उस रास्ते पर आया, जिस पर से होकर 
कुसुम जा रही थी और उससे मिलने के विचार से पीछे वी ओर लौटा 
तब एकाएक क्रोध और क्षोभ के कारण उसका शरीर थरथर काँपने 
लगा । सत्येन्द्र ने देखा कि मेरा सारा संकल्प व्यर्थ क्रके किशोर पहले 
से ही कुसुम को दखल किये हुए है । तो क्या ये दोनों इस प्रकार एकान्त 
में मिलने के लिए पहले से ही निश्चय कर चुके थे और उसके भाई 
को खोजने के लिए बाहर जाना तथा इसका देबी जी के मन्दिर में 
फूल ले जाता केवच बहाना था ? 

सत्येन्द्र बाग में छिपकर वृक्षों को आड़ से होकर चलते-चलते देखने 
लगा कि श्राज किशोर का चित्त काफी श्रसन्त नहीं है । सुन्दरी युवती 
का मधूर संग पाकर भी उसका चित्त प्रफुल्लित नहीं हो सका है । दाहिने 
हाथ की मुदृझे से बाई हथेली ठोंक-ठोंककर मान्रों वह कुसुम से कुछ 
प्रस्ताव कर रहा है श्रौर उसे स्वीकार करने के लिए उसके ऊपर दबाव 
डाल रहा है भ्रथवा उसे वह भय अदर्शित कर रहा हैं । और समीप जाकर 
सत्येन्द्र ने देखा तो कुसुम के नेत्रों में जल था | किशोर पता नहीं कौत- 
सा ऐसा एक प्रइन या प्रस्ताव कुसुम के सम्मुख बार-बार उपस्थित कर 
रहा था, जिसे स्वीकार करने की प्रवृत्ति उसे नहीं थी । हो रही श्रन्त में 
आँसुझों से भीगा हुआ अपना मुंह ऊपर करके कुसुम ते अपनी सहमत प्रकट 
की, जिससे सस्तुष्ट होकर किद्योर प्रसन्‍त हो उठा। कुसुम के कर्धे पर 
हाथ रखकर प्यार से उसके नेत्रों का जल पोंछते-पोंछते उसमे कुछ कहा, 
बाद को भटपट सघन बाग में प्रविष्ट होकर वह श्रदुश्य हो गया । 

चुपचाप आगे बढ़ते-बढ़ते सत्पेन्द्र कुसुम के बिलकुल समीप,पहुँच 
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“गया और उसके सामने वह खड़ा हो गया । कुसुम अभी तक चिन्ता में 
लिमग्न होकर अन्यमनस्क भाव से चली जा रही थी, किन्तु एकाएक 
'सत्येन का आविर्भाव हो जाने के कारण चकित होकर भय के मारे 
चिल्लाती हुई वह दो पर पीछे हट गई । क्षण भर के बाद ही स्वाभा- 
'पतिक अवस्था में श्राकर उसने कहा--झ्रोह, किस तरह का भय उत्पन्त 
कर दिया तुमने मेरे हृदय में ! कितने दुसस्‍्साहुसी हो तुम ! उस दिन 
चाबूक खाकर भी तुमने जरा-सी ग्लानि का अनुभव नहीं किया ? छोटे 
आदमी हो न ! 

कसुम की इन बातों के कारण सत्यपेद्ध इतना अधिक चिढ़ गया कि 
लट्ठ सीधी कर ली, परन्तु कुसुम डरी नहीं । व्यंग्य के स्वर में उसने 
कहा--बड़े वीर हो न तुम जो एक छोटी-सी बालिका के ऊपर हाथ 
छोड़कर बाँह पुजाना चाहते हो ! राह चलत्ती हुई एक स्त्री के पीछे- 
पीछे चोर की तरह चलने और उससे छेड़-छाड़ करने में तुम्हें लज्जा 
नहीं भ्रा रही है ? क्या करते भश्राये हो तुम यहाँ ? 

सत्येच्ध ने भी व्यंग्य के ही स्वर में कह्ा--भभी तक तो तुम किशोर 
की हो नहीं पाईं हो जो तुम्हारी श्राज्ञा लेकर ही चलना-फिरना होगा ! 
तुम्हारी तरह का मैं नहीं हूँ जो दूसरों की आँखों की लालिमा देखते ही 
अपनी आँखें भ्राँसुओं स ड॒बो दूँगा ? 

सत्येस्द्र की इस बात से कूुसुम्र कुछ चकित तो अवश्य हुई, किन्तु 
दर्षमय स्वर में बोली--तुम्हारे भय से आँसुओं को भड़ी लगा दूँ, ऐसी 
'लड़की मैं नहीं है ! 

"यह तो ठीक है, परच्तु किशोर बाबू के भय से तो अ्रभी ही तुम 
छाती तक धो चुकी हो ! 

कुसुम का सुह सूख गया फिर भी कण्ठ-स्वर ऊँचा करके वह 
'बोली--भूठ बोलने में तुम्हें लज्जा वहीं झाती ? 

“फरूठ बोल रहा हुं मैं ? किशोर ही तो था जो श्रभी कान पकड़े 
हुए तुम्हें टहला रहा था ।” 
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कुसुम गरज उठी---इतना साहस हो गया है तुम्हें? तुम मेरा अ्प- 
मान करते हो ? किसी दिन किद्योर बाबू से कहकर तुम्हारी पीठ पर 
फिर कोड़े लगवाए जायें तब तुम दुरुस्त हो जाग्रोगे । 

सत्येन्द्र ने कहा--किश्योर बाबू ने ही तो तुम्हारा दिमाग आसमान 
पर चढ़ा रखा है। मृग-तृष्णा दिखाकर उसने तुम्हारी मति भ्रष्ट कर 
दी है और अपने पाप कर्म की सहकारिणी बना खा है तुम्हें । अ्रभी- 
श्रभी अपने अनुचित प्रस्ताव पर तुम्हें सहमत कर के, तुम्हारे श्राँसुओं 
की उपेक्षा करके, वहु चला गया है । 


कूसुम के मुख पर भय की छाया उदित हो श्राई। परन्तु उप्तकी 
श्राकृति पर गये का जो श्रदम्य भाव था उसे वह सत्येन्द्र के सामने ज्यों 
का त्यों बनाए रखने का प्रयत्न करने लगी। रुखे स्वर में उसने कहा--- 
लो, अब रास्ता छोड़ दो, जिससे घर पर जाकर में विश्चिन्त हो सकूँ। 
“तुम यदि न निश्िचन्त हो सकोगी तो ऐसा और कौन है जो चिन्ता 
रहित जीवन व्यतीत करेगा | बहुत ही घने श्रीर एकान्त बाग में 
तुम्हारा घर है | यहाँ यदि खून-खच्चर हो जाय, तो भी किसी को पता 
नहीं चल सकता; यह बात तुम्हें बहुत श्रच्छी तरह मालूम है ।” 
सत्येन्द्र की इस बात ने कुसुम के कण्ठ-स्वर को मानो दवा दिया । 
दबी जबान से वहु बोली--इन सब बातों का मतलब ? 
“मतलब यही है कि यदि मैं चाहू तो ऐसी कितनी बातें प्रकट कर 
“सकता हूँ, जिन्हें प्रकाश में आने देना तुम्हें भ्रभीष्ट नहीं हैं ।” 
कुसुम के पैरों को मानों किसी ने कहीं पर बाँध दिया। पतर्क भाव 
से उसने कहा--ऐसी कौन-सी बात है, जिसे प्रकट कर सकते हो तुम ? 
कुसुम को एक तो यह जातने का कौतुहल था कि कौन-सी गुप्त 
बात इस आदमी ने जान रक्‍्खी है, दूसरे वह डर भी रही थी कि पता 
नहीं, कौन-सी ऐसी बात प्रकट कर देगा यह जो मेरे भ्रनिष्ठ का कारण 
हो सकती है । इधर कुसुम के ऊपर व्यंग्य' कसते हुए सत्येद्धर में कहा--- 
तुम्हें भय. किस बात का है ? मकान तुम्हारा है सघन बाग में, तिस 
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पर किशोर का बहुत ही गुप्त रूप से किया गया दुष्कर्म है। पेढ़ पर 
चढ़कर भाँकते हुए यदि किसी ने उस दुष्कर्म को देख भी लिया है तो 
उसकी बात पर विश्वास ही कौत करने लगा ? 

कुम्ुम ने हाफते-हाँफते कहा--इसका मतलब यह है कि शायद तुम 
चोर की तरह दूसरों का घर भाँक़ते फिरते हो ? 

ग्रपता कंठ-स्वर प्रणय से गदगद करके सत्येन्ध ने कहा---मे तुम्हें 
चाहता हूं कुसुम ! मेरे द्वारा तुम्हारा किसी प्रकार का भी झनिष्ट होता 
सम्भव नहीं है। तुम्हारे घर में एक नवयुवत्ती को चाय की तरह 
कोई चीज पिलाई गई थी, बाद को उसी चीज के प्रभाव से उसकी" 
मृत्यु हो गई है । ठीक है न ? 

कुसुम को मातों मूच्छा-सी आ रही थी । अ्रसमर्थ भाव से हाँफते- 
हाँफते उसने कहा--रास्ता छोड़ो, मुझे धर जाने दो । 

“जरा देर तक आर तरर्थ धारण किये रहो, मुझसे तुम डर क्यों रही 
हो इतना ? तुम्हें यदि यह मालूम होता कि तुम्हारी चिन्ता से जाग: 
जागकर कितनी रात्रियाँ व्यतीत कर दी हैं मेने, तब तुम मुभते इस 
तरह का निष्ठुरता का व्यवहार न कर सकतीं। तुम्हारे उपेक्षापूर्ण 
व्यवहार का उत्तर उपेक्षा के ही साथ देने का मेंने प्रयत्व किया है । 
मुझे प्राप्त करके जो भअ्रन्य कितनी ही युवतियाँ भ्रपने श्रापकी कृता्थ 
समभेंगी, उनकी ओर अपने मत को ले जाने का प्रयत्त मैंने किया है; 
परन्तु सफलता मुझे नहीं मिल सकी । तुम्हारे लिए में पागल हो रहा, 
हैं । तुम्हें प्राप्त करने के लिए में चोरी, डक्कीती तथा हत्या आदि सभी 
कुछ करने को तैयार हूं । यदि तुम मेरे साथ विवाह करने पर सहमत ते 
होश्रोगी तो पता नहीं मैं कैसा भ्रनर्थ कर बैंद । समझ रक्‍खो, मेरा 
ताम है सत्येन्द्र ! 

सत्येन्द्र की यह बात सुनते ही कुगुम का मुँह सूख ,गया। उसकी 
उम्नती शान्त करने के विचार से वह बोली--अच्छा, अच्छा में सोचकर 
देखूंगी । इस समय मुझे गाने दो, रास्ता छोड़ो । 
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“ललों चलो, मैं भी तुम्हारे साथ-साथ चलू'; लोग देखें कि मैं 
"तुम्हारा कृपा-पात्र हूं, भावी स्वामी हूं ।” 

और कोई उपाय न देखकर कुसुम ने सत्येन्द्र की श्राज्ञा का पालत 
'किया । भ्रन्त में अपनी फुलवाड़ी के फाटक के पास पहुँचकर वह 
बोली--भ्रच्छा, अब में त्रलती हूं, तुम भी चलो । 

“भग्रच्छी वात है। परन्तु जब दोनों हाथ एक हो जायेंगे तब तुम 
इस तरह फाटक के बाहर से ही मुभे न खदेड़ सकोगी ।* 

कुसुम भीतर की श्रोर चली | सत्येन्र वहीं खड़ा-खड़ा लोलुप दृष्टि 
से उसकी श्रोर ताकता रहा । कुछ कदम श्रागे बढ़ने के बाद कुसुम फिर 
लौटी । सत्येन्द्र के पास श्राकर उसने कहा--तुम जो दवा आदि पिलाने 
की बातें कह रहे थे, वे सब निस्सार हैं । लता यहाँ भ्राई थीं और उन्हें 
शभते चाय पिलाई थी। चाय पीकर बे चली गई । बाद को क्‍या हुश्रा, 
यह सब में नहीं जातती । तुम झूठी बात भत बकते किरो भाई, इससे 
दूसरे पर संकट भ्रा सकता है । 

“अ्रच्छा, श्रच्छा, में बहुत ही शान्त और शिष्ठट श्रादमी की ही तरह 
गुह बन्द किये रहूँगा । परन्तु यदि तुम मेरा मुह बच्द कर दो तब । 

“इसका मतलब 7” 

नोलूपतामयी दृष्टि से एक बार कुसुम की ओर ताककर सत्येच्द्र ने 
एक बार दाँतों से अपना श्रोंठ दबाया, बाद को उसने जीभ सिकालकर 
श्रोंठ चाट दिया । 

कुसुम का सारा शरीर रोमांचित हो उठा। सत्पेखद्व के संकेत को 
हदयंगम तक करने में वह घृणा का अ्रतुभव करते लगी । कातर स्वर 
"में बह बोली--नहीं, नहीं, यह सब अभी रहने दी । 

“तब भला मेरा मुह किस तरह बन्द होगा ?” 

हताश होकर कुसुम ते बेड़े के भीतर से मुह बढ़ा दिया। सत्यन्द्र 
'ने क्रुककर उसका चुम्बन किया। बाद को अत्यन्त ही तृप्ति का अनुभव 
करते हुए उसने कहा--प्राह ! कितना मधुर है यह चुम्बन, मानों मधु 


जद 


है ! यह मधुर स्वाद प्राप्त करने के लोभ से बीच-बोच में बन्द मुह 
खोलने का प्रलोभन हो सकता है। परन्तु तुम्हें प्राप्त कर लेने पर यह 
मुंह खोलने का तो फिर श्रवसर ही त रहेगा । 

सत्येन्द्र की ये रसिकतामयी बातें सुनने के लिए खड़ी न रहकर 
कुसुम भीतर की श्रोर बढ़ी । उसकी झोर ताकते हुए सत्पेत्ग्र ने कहा--- 
कुसुम, क्या तुम कल भवानी का श्यंगार देखने चलोगी । 

ज़रा पीछे की शोर ताकती हुई कुसुम बोली--हाँ, जाऊगी । साथ 
में माँ भी जायेगी । 

“नहीं, मेरे साथ चलना होगा । रास्ते में जी पलास का वृक्ष है 
उसके नीचे खड़े-खड़े दस बजे में तुम्हारी प्रतीक्षा करता रहूँगा । 

कुसुम ने सोचा कि इनकार करते पर यह पिंड छोड़ते वाला है 
नहीं, इससे बोली--अ्रच्छी बात है, उस समग्र तक में वहाँ पहुँच जाऊँगी । 

भय, कोध श्र घुणा के मारे कुसुम का मुख बिल्कुल ही प्रभाहीन' 
हो गया था । उधर सत्येनच्द्र बहुत ही संतोषमयी दृष्टि से उसकी भागे 
की श्रोर बढ़ती हुईं मूति को मुग्धभाव से देखता रहा । 
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एक दिन खांडेकर नीचे के कमरों की तलाशी ले रहा था। सीढ़ी 

के पास खड़े-खड़े सुनील पहुरा दे रहा था। इसलिए कि यदि कोई नीचे 

की श्रोर जाता दिखाई पड़े ती सीटी बनाकर वह खांडेकर को सावधान 

कर दे । परन्तु किसी नौकर के लौटने से पहले ही कागज में कोई चीज 

लपेटठते-लपेटते एक कमरे से निकलकर खांडेकर सुनील के पास लोट 
गाया । तब वे दोनों घर से मिकलकर बगीचे की श्रीर चले । 

कागज में लपेटी हुई चीन को कोट की भीतर वाली जेब में रखकर 
बटन लगाते-लगाते खांडेकर ने कहा--जली हुई साड़ी के मेल का ही 
एक ब्लाउज भी मिला है। कौशल्या के बकस में रक्खा हुश्रा था वह । 
इससे यह बात भली भांति प्रमाणित हो जाती है कि लता की मृत्यु से 
कौशल्या' का सम्पर्क अवश्य है। यह हो सकता है कि उसे भरते के 
लिए स्वयं कौशल्पा ने किसी प्रकार का प्रयत्त न किया हो, परच्तु इतना 
तो उसे अवश्य ही मालूम होता चाहिए कि लता किस प्रकार मरी है 
धौर किस प्रकार उसे यहाँ लाया गया है । उसके कपड़ों को जला देने 
का भार कौशल्या पर ही छोड़ा गया था । 

“परन्तु यह सब कौशल्या को दिया किसने होगा, क्या कुछ भ्रनुमात्त 
होता हैं तुम्हें ? " 

“लता की लाश तो चित्रगुप्त के ही कमरे में, उसके सन्दुक में भर- 
कर उसी के कम्बल से ढेंकी हुई पाई गई है। इसके सिवा घर करे समी 
लोगों, विशेषतः सुनीता तक से यही सुनने में श्राया है कि चित्रगुप्त लता" 
के प्रति विशेष रूप से भ्रनुरक्त था। लता की मृत्यु के साथ ही साथ 
चित्रगुप्त श्रदृश्य भी हुआ है । इससे यह भ्रनुमात किया जा सकता है कि 
चित्रगुप्त लता के प्रेम-पाश् में बंधा हुआ था, किसन्‍्तु भंडाफोड़ होने की 
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आशंका देखकर वह इस प्रकार का दुष्कर्म कर बैठा है। में तो उसके 
स्वभाव से परिचत हूँ नहीं, इससे निश्चित रूप से कुछ कह नहीं सकता ।” 

सुनोल ने कहा--चित्रगुप्त के द्वारा इस तरह का घृणित कार्य 
होता सम्भव नहीं है । वह बहुत ही लज्जाशील और श्ञान्त प्रकृति का 
मनुष्य है | किसी स्त्री को छेड़कर उससे बातें करता था उसका प्रेम प्राप्त 
करने के लिए झ्रपती ओर से प्रयत्न करना उसके स्वभाव' के विपरीत है। 

खांडेकर ने कहा--ठोक इसी प्रकार के ही लोग तो चालबाज 
औरतों के फेर में पड़कर बिलकुल नष्ट हो जाते हैं। प्रल्ो भन में पड़कर 
एक बार जब वे कोई दुष्कर्म कर डालते हैं तब घबराहट के मारे एक के 
“बाद दूसरा और दूसरे के बाद तीसरा भी करते जाते हैं। कोई श्राइचर्य 
नहीं कि श्रापके मित्र का स्वभाव परिवर्तित हो गया हो । 

सुनील बोल उठा- ये सारी बातें बहुत ही जटिल रहस्थ के वृढ़ 
श्रावरण में ढँकी हुईं हैं'। केवल इतनी ही बात श्रभी तक स्पष्ट हो सकी 
है कि कौशह्या को ऐसी बहुत-सी बातें मालूम हैं, जिन्हें हम महीं जानते 
प्रच्छा होगा कि अ्रब उसे पुलिस के हवाले कर दिया जाय श्रौर प्रकट 
रूप से उप्त पर मामला चलया जाय । 

खांडकर ने कहा--इतनी उतावली न करनी चाहिए भाई ! एका- 
एक कोई काम कर बौठता अ्रच्छा नहीं है ! श्राप यह भूल रहे है कि 
कौशल्या श्रन्‍्नपूर्णा देवी की एक विश्वास-पान्र भृत्या है। कोई आइचर्य 
नहीं कि उसने केवल अपनी स्वामित्री की भ्राज्ञा का ही पालन किया 
हो । अन्नपूर्णा देवी चित्रगुप्त का विवाह सुनीता के साथ किसी प्रकार 

“भी न होने देने की प्रतिज्ञ। तो कर ही चुकी थीं । 

“यह सारी दुर्घटना क्रिशोर श्रौर उसकी माता के कुचक्त का ही 
फल है । किशोर अपने भाई की वागूदता बधू पर लोलुप दृष्टि लगाये 
हुये है, रुपये उसे खर्च भर के लिए कभी जुटते नहीं, पिता के रुपये यह 

“बराबर चुराता रहता है '**** । 
सुनील ये बातें बड़ी गर्माहट के साथ कह रहा था | ठीक उसी समय 
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भ्रल्तपुर्णा वहाँ भ्रा पहुँचीं। उसे उत्तेजित भाव से बोलतें हुए देखकर 
उन्होंने पूछा--क्या बात है सुनील ? क्‍या रहस्य का कोई सूत्र कहीं से 
मिल गया है ? 

अन्नपूर्णा के इस प्रदत्त ने सुनील की क्रोधारिति पर घृत की श्राहुति 
का काम किया। अधीर होकर ककंश स्वर में वह बोल उठा--किस 
तरह से मिल सकेगा ? माता-पुत्र ने मिलकर सारा कुचक्र चलाने के 
बाद मुभसे पूछने आई हो कि कुछ पता चल सका है या नहीं ? 

प्रस्तपूर्णा ने श्राँखें निकालकर चकित भाव से सुनील की शोर 
देखा । वे बोलीं--यह क्‍या कह रहे हो सुतील ?' 

पहले की ही तरह ककश स्वर में सुनील ने कहा--में जो कुछ कह 
रहा हूँ, वह प्रापफो भली-माँति मालूम है। हमें ऐसे प्रमाण मिल गये हैं 
जिनके कारण प्रव आझ्रापका इस प्रकार बनता काम न दे सकेगा। 

सूतील की इस बात से अन्‍्नपूर्णा का हृदय व्यथित हो उठा | साथ 
ही उन्हीने श्रपने श्रापकों कुछ अपमानित भी अनुभव किया। दर्पमय 
स्वर में वे बोलीं--तुम मुझ पर सन्देह करते द्वी ? अच्छो बात है। 
मालिक के सामने अपने प्रमाण उपस्थित करना, वे विचार करेगे मामले 
पर । श्रन्त में तैश में श्राकर वहाँ से वे चलीं गई । एकाएक इस प्रकार 
की घटना हो जाने के कारण सुनील झौर खांडेकर भी चिन्ता से अभि* 
भूत हो उठे । ह 

जरा देर के बाद सुनील के कन्घे पर हाथ रखकर खांडेकर ने 
कहा--काम तो श्रच्छा नहीं हुआ दोस्त ! बहुत घीरभाव से श्रतुसन्धान 
करने पर रहस्य का उदघाटन किया जा सकता है। इस मामले' में यदि 
कहीं किसी प्रकार की उतावली की गईं तो सारा परिश्रम ही|निरथर्थक हो 
जाता है। भ्रपराधी को जब तक भली भांति मुद्ठी में न कर लिया जाय 
तब तक सन्‍्देह न प्रकट करना चाहिए, क्योंकि ऐसा करने से वह साव- 
धान हो जाता है । 

सुनील स्वयं भी इस बात का अनुभव कर रहा था। खांडेकर की 
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बात का कोई उत्तर,नः देकर वहु मौनभाव से यही सोच रहा था कि 
आगे मेरा कत्तव्य क्या होना चाहिए। | 

सुनील और खांडेकर दोनों ही चुपचाप बगीचे में ठहलने गये । 
ज़रा ही देर के बाद नौकर ने श्राकर कहा कि मालिक आपको बुला 
रहे हैं । 

नौकर के साथ घर में जाकर सुनील ने देखा तो चन्द्रग॒प्त क्र द्धभाव 
से कुछ कठोर-से होकर खड़े थे । उनके पास ही श्रस्नपूर्णा भी उद्धतभाव 
से खड़ी थीं । 

सुनील के समीप पहुँचते ही चन्द्रगुप्त ने ज्रा-सा रझूखे स्वर में 
कह्टा--सुनील मित्र के प्रति तुम्हारे हृदय में अधिक प्रीति तथा मित्र के 
विभोग के कारण अ्रधिक दुःख होने के कारण उततावले होकर तुम बहुत 
बड़ी भूल कर बैठे हो । किशोर का स्वभाव कुछ सदोष है अ्रवश्य, 
परन्तु ग्रभी वह इस तरह का नीच नहीं हो गया है कि अपने भाई तथा 
एक निरपराध स्त्रां की, जिससे कि उसका कोई सम्पर्क नहीं है, हत्या 
कर डालेगा । इंसके सिवा उसकी माँ के सम्बन्ध में इस प्रकार की 
कल्पता करना कि ऐसे दुष्कर्म में उनका हाथ हो सकता है, नितान्त ही 
असंगत है । | 

सुनील दोषी सिद्ध करने जा रहा था दूसरे को, किन्तु एक प्रकार 
का दोष उसी पर आरोपित कर दिया गया । इससे उसे कछ तो लज्जा 
आई, कुछ क्रोध श्राया भ्रौर कुछ वह उत्तावला भी हो उठा और बोला--- 
मुझे जो-जो प्रमाण. ......«-०१०। 

सुनील की बात काटकर चन्द्रगप्त ने कहा--भ्राकाश-पाताल एक 
करके भी श्रभी तक पुलिस' श्रौर जासूस किसी प्रकार के सूत्र का श्रनु- 
संधान नहीं कर सके हैं, यद्यपि उनका यह प्रतिदिन का कार्य है। ऐसी 
परिस्थिति में तुम-जसे व्यक्ति का, जिसे इस प्रकार के कार्य का कोई 
प्रनुभव नहीं है, यह समभना कि हमने प्रमाण प्राप्त किये हैँ, केवल भ्रम 
है। परन्तु यदि बसी कोई बात हो तो पुलिस को............ । 
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पुलिस का नाम सुनते ही अ्न्तपूर्णा का मुह सूख गया। व्यस्त 
होकर वे बोल उठीं--पुलिस से पहले तुम्हीं क्‍यों नहीं उन्त प्रमाणों पर 
विचार करते ? 

चन्द्रगुप्त ने कहा--यदिं तुम लोगों का कुछ श्रपराध होगा तो उसके 
कारण में भी अपराधी हूँगा। हमारे श्रपराध के सम्बन्ध में विचार करने 
वाले दूसरे लोग होंगे, हम स्वयं कैसे उन्तके सम्बन्ध में विचार करने के 
ग्रधिकारी हो सकते हैं' ? 

इस घटना के बाद उस घर में रहने में सुनील बहुत ही संकोच का 
अ्रनुभव करने लगा । इससे चन्द्रमुप्त से विदा लेकर एक धर्मशाला में 
जाकर उसने अा जमाया । 


श्द 
एक दिन कुसुम के मकान के समीप के एक ऊँचे-से पेड़ पर चढ़कर 
सुनील बैठा। काफी देर तक प्रंतीक्षा करने के बाद उसने देखा कि 
कुसुम घर से निकली श्रोर उसने किशोर से मुलाकात की । जरा देर की 
बांतचीत के बाद कुसुम रोने लगी । किशोर उससे कुछ और कहकर 
चला गया । कुसुम भी भ्राँखें पोंछती हुई घर के भीतर गई। जरा देर 
के बाद वह फिर घर के भीतर से निकली । इस बार हाथ में वह एक 
परोटली लिए हुए थी । उस पोटली को लिए हुए वन में गई | सुनील ने 
उस पोटली को देखकर अनुमान किया कि सम्भवतः कुसुम अ्रेंगीछे में 
बाँधकर किसी के लिए भोजन ले जा रही है । 
वन में जाकर कुसुम अदृश्य हो गई | जरा देर बाद ही लौटकर वह 
फिर झाई। परन्तु हाथ में उसके वह पोठली नहीं थी । यह देखकर 
सुनील का कौतूहल बहुत अधिक बढ़ गया । वह सोचने लगा कि श्रास*« 
पास यहाँ कोई बस्ती है नहीं, जहाँ से होकर कुसुम लौटी भ्रा रही है । 
इससे वन में भ्रवशइ्य कोई भादमी छिपा हुआ है, जिसे कोई खाद्य साभग्री 
देकर वह लौट श्राई है। यह भी सम्भव है कि किसी संकेत स्थान पर 
किसी के लिए कोई चीज रखकर यह आई होगी । 
सुनील साथ में थोड़ा-सा जल श्रौर कुछ खाद्य सामग्री लेकर पेड़ 
पर चढ़ा था । इसलिए साँफ़ तक वह उस पर से उतरा नहीं । परन्तु 
उसे जो कुछ देखने की' श्राकांक्षा थी, वह देखने को उसे न मिल सका । 
सस्ध्या का भ्रन्धकार प्रगाढ़ होता जा रहा था। इससे उसके मन में यह 
बात श्राप रही थी कि श्रब उतरकर धर्मशाला में चलू । इतने में उसे 
जान पड़ा कि मानो कोई सीटी बजा रहा है। इससे चकित होकर वह 
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जिस ओर से सीटी की श्रावाज आ रही थी, उसी ओर भ्रधिक सावधान 
होकर ताकने लगा । परन्तु भ्रन्धकार में उसे कुछ दिखाई न पड़ा। भ्रत्त 
में श्रपने कोतृहुल का दमन करने में श्रसमर्थ होकर सुनील पेड़ पर से 
उतर आया । एक काड़ी में छिषकर वह ताक रहा था, चारों ओर 
ताकते-ताकते कुसुम के घर के पास पहुँचा । किसी के आने की ग्राहुठ पाते 
ही कुसुम ते भी फठपट आकर बेड़े में लगे हुए फाटक की साँकड़ खोल 
दी । आगन्तुक चारों ओर ताकने के बाद बड़ी ही तेजी के साथ भीतर 
घुस गया। बाद को कुसुम ने भी उसका अनुसरण किया । 

सुनील खड़े-खड़े सोच रहा था कि यह आदमी अवश्य कोई अपसध 
करके पुलिस के भय से वन में छिपा हुआ्ना है, अत्यथा [शिकारी के भय 
से पञ्चु के समान वन के लता-कुज में अपने श्रापकों इस प्रकार छिपाये 
रखने के लिए वह क्‍यों प्रयत्नशील रहता है ? इस आदमी के पकड़े 
जाते ही लता की मृत्यु आदि का रहस्य खुल जायगा । 

सुनील कुसुम के घर के भीतर प्रवेश करने के सम्बन्ध में सोच- 
विचार कर ही रहा था, इतमे में दो-तीन श्रादमियों ने तेजी के साथ 
प्राकर उसे पकड़ लिया। एकाएक प्राकमण होने के कारण पहले तो 
वह हकका-बक्का हो गया; बाद को शरीर का सारा बल लगाकर अपने 
आपको छुड़ाने का प्रयत्त करने लगा। इतने में एकाएक चकित होकर 
वह बोल उठा--खांडेकर साहब, किसको पकड़था रहे हैं श्राप ? 

खांडेफर ने आंखे फाइ-फाड़कर सुनील की ओर देखा ।॥ बाद को वह 
अपने श्रादभियों से बोला--इन्‍्हें छोड़ दो, ये मेरे साथी हैं। तुम लोग 
सावधानी के साथ इसी मकान पर निभरानी रकखो। 
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बातचीत करते-करते खांडेकर सुनील के साथ धर्मशाला गया। उसकी 
उत्कषण्छा निवृत्त करने के लिए वह कहने लगा--आपके पास से चले जाने 
के बाद थहाँ के मामले में बिल्कुल निश्चिन्त होकर मैं उदासीन न्हीं' हो 
सका। में किशोर की कारसाजी का पता लगाने का प्रयत्न कर रहा था । 

सुनील और खांडेकर में इस प्रकार की बातें हो रही थी, इतने में 
धर्मशाला के एक नौकर ने श्राकर कहा--खांडेकर साहब से मिलने के 
लिए एक आदमी शआ्राया है, वह भ्रपत्ता नाम तुलसी बतला रहा है । 

नौकर को उसे भेज देने का झ्रादेश करके खांडेकर ने सुनोल से 
कहा--यह वही आदी है, जिसे मैंने चित्रगुप्त के घर में नौकर रख- 
वाया है | उससे बहुत-सी बातें मालूम होंगी । 

“तो क्या यह भी खुफिया-विभाग का आदमी है ?” 

/“हाँ, नौकर के रूप में रहकर यह कोशल्या और रामू के आचरण 
का अ्रध्ययत्त किया करता है ।” 

इतने में तौकर के वेश में श्राकर एक श्रादसी ने प्रवेश किया। 
खांडेकर ने उससे कहा कि भीतर से साँकड लगा लीजिए तब बैठिए । 

खांडेकर ने पहले-पहल श्रागन्तुक को सूनील का परिचय दिया | 
तब वह श्राश्वस्त हुआ और दरवाजा बन्द करने के बाद आकर निरस- 
कोच-भाव से विस्तरे पर बैठा। खांडेकर के साथ उसे सभता का व्यवहार 
करते देखकर सुनील ने भी सभभ लिया कि तुलसी साधारण भृत्यों की 
श्रेणी का आदमी नहीं है । 

तुलसी न॑ कहा-- चन्द्रगुप्त बाबू के घर में थोड़े ही दिनों के बीच में 
जो दो-दो दु्घटनायें हुई थीं, साथ ही एक ह॒त्था भी हो गई थी, इससे 
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डर के मारे घर के सभी नौकर और नौकरानियाँ छोड़-छोड़कर चली 
गईं । रामू और कौझल्या का झ्रासन अवध्य नहीं डगमग हुआ । भ्रापकी 
चिट्ठी लेकर जंसे ही मैं पहुँचा, बसे ही चन्द्रगुप्त बाबू ने मुझे नियुक्त 
कर लिया। काम हाथ में लेते ही मेंने रामू से खूब मित्रता कर ली । 
कौशल्या और मुभमें तो बाकायदा प्रेम हो गया। उसे मैंने समझा दिया 
है कि यदि तुम मेरे इस शून्य जीवन की अ्रधीश्वरी बनना स्वीकार करो 
तो जीवन-निर्वाह के लिए तुम्हें फिर दासीत्व न करना पड़ेगा । मेरी इस 
बात पर कौशल्या बहुत-कुछ सहमत भी हो चली है । उसके सामने मुझे 
बहुत-सी प्रणयपूर्ण बातें करनी पड़ती हैं । उसी सिलसिले में वह अपने 
हुदय की भी कोई-कोई बात उगल देती है। एक दिन बात ही बात में 
वह बोली--यहाँ के जिन नौकरों और नौकरामियों ने नौकरो छोड़ी है 
बे सब भूत से डरकर भागे हैं । 

खांडेकर ने हँसकर कहा--भूत से क्या चुड़ेल से ? 

चुड़ेल का ही डर है वहाँ | आप लोग हँस रहे है; परन्तु वहाँ रात 
के समय सचमुच पीठ पर बिखरे हुए बाल लटकाये हुए एक रमणी- 
मूर्ति सारे घर में घृमती-फिरती दिखाई पड़ती है। चन्द्रगुप्त के घर में 
एक नौकरानी और जाई है। नाम है उसका कल्याणी । उसके भी प्रेम 
में पड़ गया हूं मैं । कल्याणशो ने चुपके-चुपके मुझसे कहा है--किशोर 
बाबू रात्रि में माता-पिता से छिपाकर गुप्त सीढ़ी से प्रायः बाहर चले 
आया करते हैं भौर किसी-किसी दित साथ में एक स्त्री को लेकर लौट 
आते हैं। किसी-किसी दिन सुदुर स्थान में जाने का बहाना करके वे घर 
से निकलते हैं; किन्तु गुप्त रास्ते से वे फिर भीतर चले आते हैं। रामू 
उनके लिये द्वार खोल रखता है। परसों वे बम्बई जाने के बहाने से धर 
से मिकले थे, परन्तु उसी दिन रात्रि में वे फिर लौट आये हैं । मैंने पहले 
से ही इस बात का अनुमान कर रक्‍्खा था कि वे लौट आयेंगे, इसलिए 
शक चोर-कोठरी में छिप गया था। छिपे-छिपे मैंने स्वामी और सेवक 
की बहुत-सी बातें सुन ली हैं, यद्यपि वे लोग फिस-फिस करके बातें कर 
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रहे थे। मेंने देखा कि रामू ने किशोर बाबू पर बहुत ही प्रभाव जमा 
रक्‍्खा है । वह उससे बराबरी के दावे के साथ बातें करता है, कभी- 
कभी तो डाँट भी देता है किशोर को । तीन-चार बार किशोर बाबू के 
मुह से यह बात मैंने सुनी--भ्ौर थोड़े दिनों तक धैर्य धारण किये रहो, 
समय आने पर में तुम्हें प्रसन्‍त कर दूंगा पहले हमारा यह काम तुम 


सिद्ध कर दो"***** । 
बात काटकर खांडेकर बीच में ही बोल उठा--किस काम के 


सम्बन्ध में यह बात कह रहा था वह ? 

तुलसी ने कहा--यह बात वहीं मालूम हो सकी है मुमे। परस्तु 
रंग-ढंग से मालूम यही पड़ा कि कोई षड्यंत्र चल रहा है इन लोगों में । 
इतने में रामू बोल उठा--तुलसी विश्वास-योग्य आदमी नहीं मालूम 
पड़ता । वह हर एक बात को न जाने कैसे कान खड़ा करके सुनने 
कान्सा प्रयत्न करता है| यह बात सुतते ही में चहाँ से खिसक श्राया 
श्रौर रसोईधर के द्वार पर बेठे-बैठे ऊँघने-सा लगा । 

बड़ी देर के बाद लौटकर रामू श्राया भौर मुभसे पूछने लगान--- 
तुलसी, क्या तुम सो रहे हो ? 

“हाँ भाई, बंठे ही बैठे नींद श्रा गई ।--कण्ठ-स्वर मैंने इतना 
भारी कर लिया था, मानो बहुत ही गम्भीर निद्रा में सो रहा था मैं । 

रामू ने मुझसे कहा--तुम बैठे-बंठे कष्ट क्‍यों कर रहे हो ? जाकर 
लेट क्यों नहीं जाते हो ? श्रत॒ तो कोई काम-काज है नहीं । 

राम के भ्राभ्नह करने पर मैं जाकर बिल्तरे पर लेट गया; परन्तु 
निद्रा मुझे नहीं श्रा सकी । खूब सतके-भाव से कान खड़ा करके में इस 
बात की टोह लेने लगा कि कहाँ क्या हो रहा है ? इधर मेरे लेटते ही 
रामू वहाँ से चला गया । 

चारों भोर निस्तब्धता हो जाने पर में बिस्तरे पर से उठ गया। 
बहुत धीरे-धीरे पैर रखते हुए में उस श्रोर पहुंचा, जहाँ पतली सी गली 
के दोनों ओर कतार के कतार कमरे तथा चोर कोठरियाँ बनी हुईं थीं । 
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झौर पास ही ग्रुप्त सीढ़ी भी बनी हुईं थी । उस समय वहाँ कोई था 
नहीं एक कमरे में किशोर बाबू का बिस्तरा लगा हुआ था । उसी कमरे 
में लालटेन जल रही थी, जिसकी बत्ती इतनी कम कर दी गईं थी कि 
उसके क्षीण प्रकादा में स्पष्ट रूप से कुछ दिखाई नहीं पड़ता था । 

एक गुप्त सीढ़ी के पाप्त से सामने की श्रोर फाँककर मैंने देखा तो 
किशोर बाबू एक दुसरी सीढ़ी के सामने दरवाजे से बाहर इधर-उधर 
ताकते हुए अधीर भाव से टहल रहे थे। रामू वहाँ नहीं था । 

बड़ी देर के बाद लौटकर राम्‌ श्राया । उसके साथ में सत्येन्द्र था । 
वह सफीद पत्थर के चौके की तरह की कोई चीज लादे हुए था । किशोर 
बाबू ने बहुत ही मन्द स्वर से कहा--कन्नी श्रौर सुर्खी ले श्राये हो ? 

सत्येन्द्र ने उत्तर दिया--वहाँ वे सब चीजें पहले से ही रकक्‍्खी' 
हुई हैं । 

इसके बाद वे तीनों ही आदमी बाग में चले गये । में भी उनका' 
अनुसरण करने लगा । ' 

किशोर बाबू के हाथ में बिजली का एक लेम्प था। उसे उन्होंने 
जलाया । इसलिए ऊपर से में वहाँ की सारी व्यवस्था स्पष्ट से देख 
रहा था। इधर उन लोगों की इस बात का सनन्‍्देह ही नहीं था कि 
कोई हमारी यह कारसाज़ी देख रहा होगा । इससे वे'सब निश्चिन्त थे । 

सुनील भौर खांडेकर से विदा होकर--तुलसी महल की ओर चला। 
बाग से निकलकर वह महल में प्रवेश करने को ही था कि सफेद वस्त्र 
पहने और बाल खोलकर पीठ पर लठकाये हुए दीर्घ आकृति को एक 
र्मणी की मृत्ति दिखाई पड़ी । वह मूत्ति तुलसी की ही शोर बढ़ती झा 
रही थी । उसकी श्रोर दृष्टि जाते ही तुलसी इतना श्रधिक भयभीत 
हुआ कि श्रागे की शोर पैर बढ़ाने का उसे सासह ही नहीं हो रहा था। 

थोड़ी देर में ही साहस का संचय करके तुलसी वृक्ष के पास चला 
गया और तने से लिपटकर खड़ा रहा । उसी वृक्ष के पास से होकर 
जाते-जाते उस रमशी-मृत्ति ने एक लम्बी साँस ली भर निराश्ा-पूर्ण 
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'एवं मन्द स्वर में वह बोली--भोह ! पाप की बात छिपा रखने में 
कितना असह्य क्लेश होता है! 

तुलसी के कान में यह बात पड़ गई । बाद को उसने पहचाना कि 
यह रमणी स्वयं गृहस्वामिनी श्रन्तपुर्णा हैं । उतके मु ह से यह बात सून- 
कर तुलसी यह जानने के लिए बहुत उत्कण्ठित हो उठा कि इन्होंने 
कौन-सी पाप की बात छिपा रबखी है । अन्त में अन्तपुर्णा के जाने के 
बाद तुलसी भी गया श्रौर वह चुपके से श्रपने बिस्तरे पर लेट गया । 
दुश्चिन्ता के मारे उस रात्रि में उसे निद्रा नहीं भरा सकी । 
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तुलसी ने निश्चय किया था कि उजाला होने से पहले ही खाडेकर 
के पास जाकर मैं उसे इस घटता की सूचना दे आाऊँगा । परच्तु रात्रि मे 
मिद्रा न आ सकने के कारण उषाकाल में उत्ते बहुत ही गम्भीर निद्रा झा 
गई । रामू ने जिस समय उसे जगाया उस समय काफी दिन चढ़ आया 
था । उठते ही वह मालिक के लिए चाय तैयार करने में लग गया। 
बड़ी उतावली के साथ हर एक काम करने के बाद नौ बजे तक उसे 
बड़ी कठिनाई से अ्रवकाश सिल सका । तब वह दोड़ता हुआ्आा सुनील के 
धर पहुंचा । 

गत रात्रि की घटना का विवरण सुनकर खांडेकर में कहा--अपने 
श्रतुसन्धान के द्वारा चित्रग॒ुप्त बाबू के श्रदृश्य होने का हत्ल मालूम करने 
में यदि हम समर्थ न हों सकेंगे तो श्पने श्राप कोई बात प्रकट न हो 
सकेगी । 

इत लोगों में ये बातें हो ही रही थीं, इतने में तार-घर का एक 
चपरासी आया श्रौर उसने बाबू सुनील के नाम के तार का एक लिफाफ़ा 
दिया । बहुत ही उत्कणष्ठित होकर सुनील ने लिफाफ़े को खोला । वह 
तार सुनीता का भेजा हुआ था | उससे लिखा था--प्राप श्रपने मित्र को 
झब वहाँ खोजने का उद्योग व कीजिएगा। वे मुझे दिखाई बड़ गये हैं । 
इसके बाद की ही गाड़ी से में कलकत्ते भरा रही हूँ। स्टेशन पर श्राइएगा । 

तार पढ़कर सुनील ने खांडेकर तथा तुलसी को यह संवाद सुनाया। 
इस संवाद से वह स्वयं बहुत ही चकित हो उठा था श्र इस बात की 
संत्यता पर विश्वास करने की उसकी इच्छा नहीं हो रही थी। परम्तु 
मित्र के जीवित अ्रवस्था में होने का समाचार पाकर बह अत्यन्त ही 
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ध्रानन्दित हो उठा था । उसने सोचा कि अरब झीघक्र ही उससे मुलाकात 
दो जायगी और उसके इस प्रकार पअ्दृध्य हो जाने का रहस्य भी उद्घाटित 
हो जायगा। | 

सुनील उस तार को कई बार पढ़ने के बाद भी निश्चित नहीं हो 
सका । उसने सन ही मन कहा--कहीं कल्पना के आझ्रावेग के कारण 
सुनीता को दुष्टि-विभ्रम तो नहीं हो उठा ? स्त्रियाँ बहुधा प्रत्यक्ष में: 
अ्रनुमान का भी बहुत कुछ सम्मिश्रण कर देती हैं। इसलिए उनकी बातें 
सर्वथा विद्वास के ही योग्य नहीं हुआ करतीं । 

सुनील प्लेटफार्म पर टहल रहा था। गाड़ी आते ही सुनीता: को 
खिड़की से भाँकती हुईं देखकर वह प्रसन्‍न हो उठा । दोनों ही ने 
मुस्कराते हुए एक दूसरे को ममस्कार किया । रुकती हुई गाड़ी के साथ 
ही साथ बढ़कर उसने खिड़की खोली । सुनीता से मित्र का समाचार 
प्राप्त करने के लिए वह उत्कण्ठित तो था ही; परन्तु सुनीता की ओर 
से उस विषय में कोई वैसा श्राग्रह न देखकर सुनील झ्ौर भी अ्रधीर 
हो उठा । 

सुनीता गाड़ी से 'उतरी। परन्तु उसकी श्रवस्था देखकर सुनील एका- 
एक उससे कुछ पूछने का साहस नहीं कर सका । सुनीता का मुख सूख- 
कर कांतिहीन हो उठा था । भ्राँखों की पलके श्रासुओं से भीगी हुईं थीं । 

सुनील उत्कंठित-भाव से सुनीता की श्रोर ताक रहा था । भीतर से 
उठती हुई रुलाई को रोकने का उद्योग-सा करती हुई हॉफती-हाँफती 
बह बोली---मैंने उन्हें देखा है । 

“किसकी ? चित्रश॒ुप्त को ? कहाँ देखा है श्रापति उसे ?” 

बड़ी कठिनाई से झपने आ्रापको सँभालकर सुनीता ने कहा--स्टेशन 
से बाहर चलिए, तो बतलाती हूं सारी बातें । 

सुनीता ने अपने झाने की सुचना महल सें नहीं भेजी थी इसलिए, 
वहाँ से सवारी नहीं आई थी । 

सुनील और सुनीता पास-पास चल रहे थे । पीछे...एक कुली था; 
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जी सुनीता का सामान लिए हुए था । कुछ दूर तक चलने के बाद एक 
लम्बी साँस लेकर सुनीता बोली--मैं उन्हें एक रेलवे स्टेशन के प्लेट- 
फार्म पर देख भाई हूँ। एक सुन्दरी तरुणी का हाथ पकड़े हुए वे खूब 
हंस-हँसकर बातें कर रहे थे । कितने निष्ठर हैं वे ! कितने हृदयहीन हैं ? 

झ्राश्चये में प्राकर सुनील ते पुछा--रेलवे स्टेशन पर देखा है श्रापने ? 
'चिन्रगुप्त को ? किस स्टेशन पर देखा है ? 

“में डाकगाड़ी से भ्रा रही थी । रास्ते में किसी छोटे स्टेशन के प्लेट- 
'फार्म पर मेंने उन्हें देखा है ? हमारी गाड़ी उस स्टेशन पर खड़ी नहीं 
हुई । प्लेटफार्म पर उतकी ओर दृष्टि जाते ही वह एकदम से उन्हीं की 
श्रोर आंबद्ध हो गईं थी, इससे वह देखने का श्रवसर ही नहीं मिला कि 
वह स्टेशन कौन-सा था। उन्हें उस अवस्था में देखकर में बिह्नल हो उठी 
थी । उस स्टेशन पर वे सम्भवतः गाड़ी की ही प्रतीक्षा में खड़े थे | वहाँ 
से वे भ्रवश्य कहीं चले गए होंगे ।” 

“आपने ठीक-ठीक देखा है न ? चित्रगुप्त ही थे न वे !- प्रम तो 
नहीं हो गया आपको ?* 

सुनीता की इस बांत में | कतना श्रतुराग; कितना प्रणय व्यक्त हो 
रहा था ! चित्रग॒प्त के प्रति उसका इतना अगाध प्रेम देखकर सुनील ने 
अहुत' सन्‍्तोष का अनुभव किया। सुनीता को मनोवेदना से व्यथित होकर 
उसने कहा--किन्तु गाड़ी तेजी के साथ चली आ रही थी और बात की 
बात में प्लेटफार्भ को पीछे छोड़कर चली श्राई होगी, इससे श्रापकी दृष्टि 
विक्षम ही जाना कोई श्राश्चयं की बात नहीं है । 

खूब जोर से मस्तक हिलाकर दुढ़तापुर्वक सुनीता ने कहा--पहचा- 
लने में मुझसे जरा-सी भी भूल नहीं हुईं है । मैंने उन्हीं को देखा है । 

सुनीता की इस दुढ़तापूर्ण बात से सुनील ने बहुत ही श्रानन्‍द का 
अनुभव किया। उसे भतिश्चय हो ग्रगा कि चित्रगुप्त जीवित है और 
सुखपूर्वंक विचरण कर रहा है। उसे जोवित देखकर सुनीता को भी 
सुखी होना चाहिए था; परन्तु हाय रे वारी-चरित्र, जिस प्रियतम के संबंध 
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में बह निश्चय कर चुकी थी कि उसकी मृत्यु हो गई है, उसी को जीवित 
भ्रवस्था में देखकर उसने जब यह अनुभव किया कि यह किसी दूसरी' 
स्त्री के प्रति श्रासक्त हो उठा है, चब हृदय उसका ईरष्या से लवालब भर 
उठा । भन में यह बात आते ही कौतुक का श्रनुभव करते हुए उसमे 
पूछा--चित्रग्गुण्त के साथ जो स्त्री दिखाई पड़ी थी, वह किस प्रान्त की- 
सी जान पड़ती थी ? 

“बह या तो बंगालिन होगी या ग्रुजरातिन होगी । इन दोनों प्रान्तों 
की शिक्षित रमणियों के पहनावे में तो साधारण-सा अन्तर है, उसकी ओर 
ध्यान देने का अवसर सुझे नहीं मिल सका । 

“क्या उन लोगों के साथ में कोई और भी था ?” 

“यह में चहीं बतला सकती । मैं केवल इतना ही देख सकी' हूँ कि 
एक सुन्दरी युवती का हाथ पकड़े हुए वे हँस-हँसकर बातें कर रहे हैं ।” 

सुनील ने कहा--आप इस सम्बन्ध में अभी किसी से कुछ कहिएगा 
नहीं; में खांडेकर साहब से परामर्श कहूँगा कि इस विषय में बया किया 
जा सकता है ? 

बातें करते-करते लोग महल के पास पहुँच गये । किसी प्रकार की 
सूचना दिये बिना ही सुनीता को श्राई देखकर चन्द्रभुप्त बाबू भर श्रन्‍्त- 
पूर्णा को कुछ श्राइचर्य हुआ अवश्य, किस्तु उन्होंने अनुमान यही किया' 
कि चित्रग्गनप्त का कोई पता चल सका है या नहीं, यही बात जानने के 
लिए यह भ्राई होगी । 
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सुनील के मुंह से सुनीता की यह बात सुनकर खांडेकर ने श्रवज्ञा के 
स्व॒र में कहा--यह सब एक रमणी के हृदय की श्रान्त कल्पना के अ्रति- 
रिक्त और कुछ नहीं है । तो भी उत्त सब स्टेशनों पर एक झादमी को भेज 
कर पता लगाते का प्रयत्त करूँगा । परन्तु इतने बड़े रहस्य के अनुसंधान 
के लिए उद्योग हमें महल में ही करना होगा । 

सुनीता की इस बात के कारण सुनील बड़ी दुविधा में पड़ गया 
था। वह सोच रहा था कि सुनीता ने यदि सचमुच चित्रगुप्त को देखा 
है तो उसकी खोज के लिए मु उन सब स्थानों में जाना चाहिए। 
परस्तु यदि भआ्रान्त कल्पता के कारण यह बात कह रही हो तो यहाँ से 
इतनी दुर तक जाना किसी प्रकार भी शुवित-संगत न होगा। बहुत सोच- 
विचार करने के बाद उसने निश्चय किया कि खांडेकर के कथन के भ्रनु- 
सार महल में एक बार श्ौर खोज करके सुनीता की बातों की सत्यता 
की परीक्षा करने के लिए निकलूँगा। 

खांडेकर श्र सुतील ने जाकर चन्द्रभुप्त बाबू से जब प्रस्ताव किया 
कि भहल के भुप्त रास्तों को हम लोग एक बार भर ध्यानपुर्वक देखना 
चाहते हैं, तब निराशामिश्रित भ्रवज्ञा के स्वर में उन्होंने कहा--तुम्हारो 
जो इच्छा हो, वह करो।., 

चन्द्रग॒प्त बाबू की भ्राज्ञा पाते ही वे दोनों श्रादमी महल के भीतर 

की उस पतली-सी गली में, जिसके दोनों ओर छोटे-छोटे कमरे बने थे, 
पहुंच गए । गली का जहाँ पर श्रन्त हुआ था, वहाँ दीवार पर कुछ लिखा 
था । वह लेख देखने के विचार से चित्रगुप्त पिता के पास से चला था और 
उसके बाद से ही उसका पता नहीं चल सका । इसलिए उन दोतों भ्राद- 
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'मियों ने पहले-पहल जाकर उप्त लेख की ही परीक्षा करने का निश्चय 
किया । 

महल के भीतर की पतली गली में प्रवेश करते समय खंडिकर ने 
उस गली में प्रवेश करने के द्वार को बन्द कर लिया था । इससे एकान्त 
-मंग होने की झ्राशंका उन्हें नहीं रह गई थी और वे निदिचन्त भाव से 
अपने कार्य में संलग्त थे । जहाँ पर दीवार पर कुछ लिखा था उसके 
नीचे दीवार में ही एक चौकोर पत्थर बैठाला हुआ था । उस चौकोर 
पत्थर के सध्य भाग में लोहे के कुलाबे में एक बहुत ही मजबूत हुक 
लगा हुआ था । पत्थर में उस हुक की नाप की ही एक खड्टु बनी हुई 
थी, जिससे कि वह उसमें लगाया जा सके । खूब ध्यान से देखकर खांडे- 
-कर ने मालूम किया कि यह हुक पहले चूना भ्ौर सुर्खी से इसी खडु में 
बैठाला हुआ था, हाल में किसी ने चूना और सुर्खी हटाकर हुक को खडु 
से निकाल दिया है । हि 

यहु लेख, पत्थर में बनाई गई खड्ड तथा उसमें लगा हुआ हुक भ्रादि 
सुनील पहले ही देख चुका था। परन्तु खुफिया-विभाग के अनुभवी कर्म- 
चारी खांडेकर के समान ही उसमें भी ती इन सबकी उपयोगिता का 
मूल्यय आँकने की शक्ति थी नहीं । इससे वह इस सम्बन्ध में किसी 
प्रकार का श्रतुमान नहीं कर सका था। यही कारण है कि खड़िकर ने 
जब बतलाया कि यह हुक सम्भवतः श्रभी हाल में निकाला गया'है, तब 
सुनील चकित हो उठा । 

सुनील बहुत ही उत्सुकभाव से खांडेकर की ओर ताक रहा था। 
उपयुवत लेख को एक बार पढ़ लेने के बाद खांडेकर ने पाकेट से एक 
खूब बड़ा-सा लेन्स निकाला श्रौर उसे पत्थर के आस-पास दीवार पर 
'फेर-फेरकर भ्रातसी शीशे पर तीक्षण दृष्टि रवखे हुए रहस्य के सूत्र का' 
अनुसन्धान करते-करते उसने कहा--इस' लेख से ज्ञात हुआ कि जिन' 
लोगों के सम्बन्ध में देश-द्रोही होने का सन्देह होता, [उन्हें बन्दीं करन 
इस महल में जीवित श्रवस्था में ही समाधिस्थ कर दिया जाता था। 
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ग्रहीं कहीं कोई अच्धकूप होगा । अन्धकूप का मुखोद्घाटन करने की कूजी 
शायद यह लोहे का हुक ही........- 

बहुत ही सावधानी के साथ परीक्षा करने के बाद खडेकर ने बहु 
हुक घुमाता श्रारम्भ किया । उसे घुमाते ही दीवार में जड़ा हुआ पत्थर 
खट से खल गया और वह धीरे-धीरे खिसकते लगा । उसे इसे प्रकार 
खिप्तकता देखकर सुनील तो भयभीत होकर कई कदम पीछे हट गया । 
इधर देखते ही वेखते दरवाजा बिलकुल खुल गया श्रौर एक श्रन्धकारमय 
गद्दर-सा दिखाई पड़ने लगा | फांककर देखने पर श्रन्धकारमय गहर में 
ग्रस्पष्ट रूप से एक सीढ़ी भी दिखाई पड़ी । अब सुतील का साहुस 
बढ़ा | श्रौर भी फुककर ध्यानपूर्वक देखने के बाद उसने मालूम किया 
कि सीढ़ी लकड़ी की है और काफी मजबूत है । 

सुनील के आग्रह से खांडेकर ने अपना बिजली का ल॑म्प जलाया 
और दोनों ने यह इच्छा की कि इस गह्नर को खूब ध्यानपुर्वक देखना 
चाहिए। इतने में उन्हें ऐसा मालूम पड़ा कि मानों यह दरवाजा भपने 
आप बन्द हुआ जा रहा है । 

अत्यन्त ही विस्मित होकर सुनील कहा--यह दरवाजा ऐसे विचित्र 
ढंग से बना हुआ है कि. इसमें जो बड़े-बड़े पत्थर लगे हुए हैं, वे सदा 
ही एक दूसरे से भिड़नर दरवाजे को बन्द कर देने के प्रयत्व में रहते 
हैं । केवल हुक को घुमाकर जब उसे खोलने का उद्योग किया जाता है 
तभी शायद किसी स्थिग के धूमने के कारण दरवाजा एकदम से खुल 
जाता है, बाद को वह श्रपने श्राप ही फ़िर बन्द हो जाता है । 

सनील और खांडेकर आपस में इस प्रकार की बातें कर ही रहे थे 
इतने में दरवाजे के दोनों पत्थर अपने आप भिड़ गए श्रौर सांकल भी 
बन्द हो गई । उन लोगों ने पत्थरों को ठेलकर देखा। परन्तु केवल 
धक्का देकर इतने भारी पत्थरों का उठाना सम्भव न हुआ । श्रब सुनील 
ने हुक को पकड़कर ताले की कुजी की तरह उसे फिर दाहिनी श्रोर 
घुमाया । ऐसा करने पर तुरन्त ही खठ से दोनों शोर के पत्थर एक 
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दूधरे से अलग हुए और गद्धर का हार क्रमशः खुलने लगा । 

श्रब सुनील [ने कहा--पत्थर पर खुदा हुआ यह लेख पढ़ने केः 
विचार से आकर चित्रग्मुण्त ने श्रवश्य इस हुक को धुमाया होगा और 
द्वार खुलने पर कौतूहलवद वह इस गदह्नर में श्रवश्य प्रविष्ट हुआ होगा। 
श्रन्‍्त में एकाएक द्वार बन्द हो जाने पर इस शअ्रन्धकप में बन्दी होकर रह 
जाने के सिवा उसके लिए और कोई उपाय ही नहीं रह गया था। अ्रन्त' 
में चित्रग्गु्त को खोज निकालने के विचार से सूनील ने बिजली का 
लैम्प लेकर अ्रन्धकृप में प्रवेश करने का निश्चय किया । खांडेकर से' 
उसने कहा कि श्राप तब तक यहीं रहियेगा श्रौर श्रावश्यकता पड़ने पर 
द्वार खोल दीजिएगा । 

गद्धर के भीतर बिजली के लैम्प की रोशनी डालकर सूनील ते 
जैसे ही सीढ़ी पर पैर रकक्‍खा, वैसे ही वह सामने की श्रोर लुढ़क पड़ा + 
उसके पैर के नीचे से सीढ़ी का डंडा भन से घूमकर हट गया । खांडेकर' 
ने सामने की शोर हाथ बढ़ाकर उसे पकड़ने का उद्योग किया अवश्य; 
किन्तु इससे पहले वह भलमलाकर अन्धकार में अ्रवृश्य हो गया । साथ 
ही साथ उस अन्धकूप का द्वार भी बन्द हो गया। खांडेकर भय और 
विस्मय से श्रभिभूत होकर क्षण भर स्तम्भित सा खड़ा रहा । बाद को 
साहस करके उस गली का द्वार खोलकर वह बाहर निकला झौर तुलसी 
को देखकर उसे साथ लिए हुए वह फिर श्रन्धकूप के पास पहुँचा | तब' 
उसने लोहे के उस हुक को ऐंठकर दो बड़े-बड़े श्रख्वण्ड पत्थरों का कपाट 
खोला । कपाद खुल जाने पर उस भयंकर अन्धकूप की श्रोर ताककर 
तुलसी ने पुछा--सुनील बाबू कहाँ हैं ? 

खांडेकर ने कहा--इसी प्रन्धकूप में वे गिरे हुये हैं । उन्हें देखने के 
लिए में इसमें उत्तरूगा । यह दरवाजा श्रभी ही बन्द हो जाएगा, छुम' यह 
हुक पकड़कर दाहिनी भोर ऐंठ देना तब फिर खुल जायगा | इसे प्रकार 
जब-जब' दरवाजा बन्द हो जाय तब-तब इस हुक को ऐंठकर तुम' इसे 
खोलते जाना । परन्तु पहले एक मोटी-सी रस्सी श्लौर एक लालठेन 
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जलाकर ले आभो । रस्सी के सहारे से कुएँ में उतरना होगा । इसके 
भीतर जो सीढ़ी-सी दिखाई पड़ रही है वहु वास्तव में सँकरे से 
बँधी हुई एक चर्खी है। उस पर पैर रखते ही सुनील बाबू घुमुण्डी 
खाकर गिर पड़े । 

इतनी देर में सुनील भी बहुत-कुछ शान्त हो गया था श्रौर इतमे 
ऊँचे से एकाएक गिरने के कारण भग और चोट के मारे उसे जो मूरच्छा 
श्रा गई थी वह शान्‍्त हो चुकी थी। इससे उसने चिल्लाकर पुकारा--- 
खांडेकर॑ साहब, श्राप भेरे लिए चिन्ता न कीजिएगा। मैं बहुत भ्रच्छी 
तरह से हूँ। आप भी चले भ्राइए, किन्तु किसी रस्सी के सहारे से नीचें 
उत्तरिएगा । 

सुनील के कण्ठ-स्वर से खांडेकर झौर तुससी ने बह श्रनुभव कर 
लिया कि वह काफी स्वस्थ अवस्था में है, साथ ही उसके मन में किसी 
प्रकार का उद्दंग भी नहीं है । इससे उन दोनों की व्यग्रता जाती रही । 
ग्रस्त में जरा देर के बाद ही एक मोटी-सी रस्सी से सहारे से खांडेकर 
नीचे उतर गया। साथ में बह एक लालडेनस श्रौर दो लट॒ठ लिए हुए था । 

कृप में प्रवेश करने के लिए सीढ़ी के भ्रम से चर्खी पर पैर रखते 
ही घुनील जब गिरा था तब बिजली का लैम्प उसके हाथ से छूट गया 
था अच्चकार के कारण श्रभी तक सुनील उसे पा नहीं सका था । 
उजाला होते ही वह उसे मिल गया। अब दोनों ही आदमियों ने बायें 
हाथ में लैम्प और दाहिने हाथ में लट्ठ ले-लेकर आगे बढ़ता आरम्भ 
किया । पैर आगे बढ़ाने से पहले लद्ठ से ठोंक-ठोंककर वे देख लिया 
करते थे कि जमीन ठोस है या नहीं ! 

ज़रा ही दूर तक बढ़ने के बाद खांडेकर और सुनील ते देखा कि 
सुरंग बाई श्रोर घूम गई है श्रौर सामने की शोर पत्थर की दीवार में 
दो बड़े-बड़े छेद हैं, जिसमें से होकर पान्ती की धारा तिकल रही है । 

बहुत ही सावधानी के साथ पैर उठा-उठाकर रखते हुए बे दोनों 
बाई और सुड़े । उस शोर सुरंग क्रमशः संकीर्ण भौर ढालू हो गईं थी ॥ 
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उधर जल धारा भी क्रमशः अधिक तीव्र वेग से बह रही थी। दीवार 
में पंक्ति के पंक्ति छेद थे, जिनसे होकर जल की धारायें तिकाल रही 
थीं और सुरंग के बीच से होकर बहती हुईं धारा के वेग को क्रमशः बढ़ा 
रही थीं । 

एकाएक सामने की ओर भुककर खांडेकर ने भूमि पर से कोई 
चीज उठा ली | लालटेन के बिल्कुल सामने लाकर देखने के बाद उसने 
फहा--यहाँ मनुष्य के आगमन का चिह्न स्वरूप एक पत्र प्राप्त हुआ है। 
परन्तु कीचड़ में यह इस प्रकार सन गया है कि एक प्रक्षर भी पढ़ा 
महीं जाता । 

बहुत ही उत्कण्ठित होकर सुनील ने कहा--पानी में चीचड़ धोकर 
तो जरा देखो ! 

खांडेकर ने वसा ही किया । जल की धारा में उस चिट॒ठी को उसने' 
डूबो दिया, जिससे उप्तमें लगा हुआ्ना सारा कीचड़ साफ हो गया । तब 
बिजली के लैम्प के स'मते करके वह उसे खूब ध्यान से देखने लगा । 
जरा देर तक उस पर दृष्टि दौड़ाने के बाद उसने सुनील से कहा--यह्‌ 
प्रत्न बयला में लिखा हुग्रा है परन्तु श्रन्त में किये गये हस्ताक्षर के अ्रति- 
रिक्त और कुछ पढ़ने योग्य नहीं रह गया है । जरा श्राप तो देखिए इसे, 
कुछ पढ़ा जाता है या नहीं । 

सुनील की दृष्टि पहले से ही पन्न पर लगी हुई थी । श्रब वह उस 
पर एकदम से भुक पड़ा श्रौर ध्यानपूर्तक देखने के बाद बोला--केवल 
श्रन्त के दो श्रक्षर पढ़े जाते हँ-> ललिता” । बहुत सम्भव है कि यह पत्र 
लता का ही हो । 

खूब सावधानी के साथ तहाकर खांडेकर ने पत्र को पाकेट में रख 
लिया । उसने कहा--हसे सुश्षाकर दिन के प्रकाश में देखना होगा ॥ 
सम्भव है कि इसके द्वारा और भी कोई बात मालूम की जा सके । 

लठूठ से भूमि को ठोंकते-ठोंकते हाथ में लालदेन लिए हुए बे दोनों 
और भी [श्रागे की श्रोर बढ़ गये । जरा दूर तक बढ़ने के बाद सुनील की 
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दृष्टि श्रौर भी एक कागज पर पडी । उसवे"उसे ऋटपद उठा लिया । 
वहु स्वयं सुनील का भेजा हुआ पत्र था और वही पन्न था जिसके द्वारा 
उसने अपने कलकत्ता आने की सूचना दी थी। वह पत्र देखते ही सुनील 
बोल उठा कि भ्रब चित्रगुष्त के यहाँ श्ञाने के सम्बन्ध से कोई सन्देह नहीं 
रह गया है और यहाँ से निकलने के लिए यदि कोई दूसरा मार्ग नहीं 
है तो शीध्र ही वह हमें जीवित या मृत श्रवस्था' में मिल जायगा । 

बातें करते-करते सुनील और खांडेकर श्रागे की ही श्रोर बढ़ते' 
गये । चारों ओर बिजली की रोशनी फैला-फेलाकर खूब सावधानी के 
साथ वे दोनों देखते जा रहे थे | जरा दूर बढने के वाद एक नोटबुक 
मिला, बाद को एक पेंसिल मिली, उससे जरा-सा भौर श्रागे बढ़ने पर 
कुंजियों का एक गुच्छा मिला । इन सब चीजों को उठाकर खांडेकर ने 
ग्रपने पाकैट में रख लिया भौर बहुत ही ध्यानपुर्वक नीचे की शोर ताकते- 
ताकते सूरंग के पंकमय मार्ग में वह चित्रगृष्त के पद-चित्नों का अनुसरण 
करने लगा । इससे उन दोनों मे अ्रतुभव किया कि गन्वकारमय सुरंग में 
मार्ग खोजने के लिए चिंत्रगुप्त जैसे-जैसे छठपटा-छटपटाकर भागकता 
रहा है, वसे ही वैसे उसके पद चिह्न बने हुए हैं । 

कुछ दूर तक और बढ़ने पर उन दोनों ने देखा कि सुरंग का सारा 
रास्ता जल से भर गया है और जल की धारा तीब् वेग से प्रवाहित हो 
रही है । सुनील ने वहाँ पर लट॒ठ डुबाकर देखा कि जल यहाँ पर बहुत 
गहरा है। उस जल की धारा के श्रतिरिक्त और कोई मार्ग भी नहीं 
था। जल की धारा और दीवार के बीच में केवल बालिस्त भर का 
चौड़ा रास्ता दिखाई पड़ा। उसी पर पर रखकर दीवार के सहारे से 
लद॒ठ टेकते-टिकते वे दोनों बहुत ही सँभाल-सँभालकर चलने लगे। 
इस प्रकार दस-बारह हाथ का रास्ता तय करने के बाद उन्होंने देखा 
कि एक स्थात पर दीवार तोड़कर जल की घारा बहुत ही वेग से घूमकर 
बाहर तिकल गई है श्र वहाँ इतने जोर का भँवर है कि उसे पार 
करना द्ायद बड़े से बड़े तैराक के लिए भी सम्भव न हो सकेगा । 
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वहाँ से सुरंग दाहिनी ओर घूमी हुईं थी और जले की धारा तथा 
सुरंग जहाँ एक दूसरी से पृथक हुईं हैं, उस स्थान से भागे बढ़ने पर मार्ग 
की भूमि सूखी हुई थी । इस मार्ग में बहुत ही ध्यानपूर्वक देखने पर भी 
किसी प्रकार का पद चित्त नहीं दिखाई पड़ रहा था । जरा दूर तक 
और बढ़ने के बाद ठेढ़ी मेढ़ी सुरंग के एक मोड़ पर घमते ही एकाएक 
सूर्य का प्रकाश दिखाई पड़ने लगा | समीप ही एक स्थान पर छत गिर 
पड़ी थी | उसके ऊपर पेड़ की एक डाली लटक रही थी । किसी प्रकार 
ऊपर चढ़कर उसी डाली की सहायता से सुनील बाहुर निकला । खडेकर 
ने भी उसका अनुसरण किया । 

इस बात का तो उन दोनों ही को विश्वास हो गया था कि चित्रग्रुप्त 
इस सुरंग में भ्रवत््य श्राया था। परन्तु यहाँ उसके श्राने का क्या कारण 
हो सकता है और यहाँ से वह कहाँ गया होगा, इस विषय में वे दोनों 
एकमत न हो सके । अन्त में तरह-तरह का तके-वितर्क करते हुए बे' 
महल में पहुंचे । सुनील श्रौर खांडेकर के मुह से सारा वृत्तान्त सुनकर 

चन्द्रगुप्त बाबू बड़े ही भ्राइचय में पड़ गये । पहले उन्होंने' ये बातें 

अ्रविश्वास के ही साथ सुनी थीं और इन्हें वे उपेक्षापुवंक टाल देना' 
चाहते थे । परन्तु उन दोनों ने साथ में ले जाकर जब उन्हें वह अन्धकूप 
दिखलाया और सुरंग में जो-जो चीजें मिली थीं, वे सब दिख लाई तब 
वे बहुत ही विस्मित हुए | 

प्रब एक बार चन्द्रगुप्त बाबू के मन में भी यह बात आ्राई कि 
सम्भवतः लता की हत्या करके चित्रगृप्त भाग गया है और जैसी कि 
सुनीता की धारणा है, कहीं वह छिपा हुआ है । किन्तु यह बात किसी' 
प्रकार भी उनके मन में नहीं बैठ पाती थी कि चित्रगुप्त जैसा सदाचारी 
आदमी इस प्रकार के पाप कर्म की श्रोर प्रवत्त हो सकता है। अन्त में 
खांडेकर की इस बात का उन्होंने भी समर्थत किया कि सुरंग का भ्रवशिष्ट 
अंदर भी खोज कर देखना चाहिए, घर के समस्त श्रादसियों को लगाकर 
बाग साफ करवाया जा सकता है । हे 
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चित्रगुप्त का जब कोई भी पता न चल' सका तब खांडेकर ने चन्द्र- 
गुप्त बाबू से कहो कि चित्रगृप्त बाबू के घर से निकल भागते में भ्रब 
कोई सम्देह नहीं रह गया है। अनुमान से उनके निकल भागने के जो 
क!रण मालूम पड़ रहे हैं, उनकी पुष्टि के लिए प्रमाणा संग्रह करता 
आवश्यक है । इसलिए सुनीता ने जिस श्रोर चित्रगुप्त को देखा है, उसी 
शोर में जा रहा हूँ, सुनील बाबू यहीं रहकर जाँच-पड़ताल करेंगे । 

चन्द्रगुप्त के द्वारा अन्तपूर्णा के सम्बन्ध में ज्ञात हुम्ना कि झ्राजकल 
वे ज्वर से बहुत भ्रधिक पीड़ित हैँ भौर रह-रहकर अंट-संठ बकने लगती' 
हैं) इससे खांडेकर ने सुनील से कहा कि उनके सुह से णो कोई भी 
अरंट-संट बात निकले उसे खूब ध्यानपूर्वक सुनकर श्राप लोग नोट करते 
जाइएगा, बाद को वह सब जोड़-तोड़कर कोई ऐसा श्रर्थ निकाल लेना 
कदाचित्‌ श्रसम्भव न होगा जिसके हारा रहस्य पर प्रकाश पड़ सके । 

खंडेकर के मुह से इस प्रकार की बात सुनकर चन्द्रगुप्त पहले मन 
ही मन क्रुद्ध हो उठे थे । उनकी धारणा थी कि भला ऐसी कौन सी 
गोपनीय बात हो सकती है जो वे मुझसे छिपा रखने की इच्छा कर 
सकें । उनके प्रति किसी प्रकार का सन्देह् का भाव प्रकट करना बहुत 
ही अनुचित है | परन्तु बाद को पन्‍न्नपूर्णा के मुँह से निकली हुई अथंहीन 
बातों पर जरा सा ध्यानपूर्वक विचार करते ही उनकी बुद्धि चक्कर में 
था गई। अन्‍्नपुर्णा कोंक में आकर जो श्र्थहीन बातें मुंह से निकांलती 
थीं, उनमें लता चित्रगुप्त और किशोर के नाम आये बिना नहीं रहते 
थे। एक बार उनके मूह से निकला--चित्रगुप्त के साथ लता का 
विवाह हो जाने पर सुनीता के साथ किशोर का विवाह होने में कोई 
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बाधा न रहेगी | दूसरी बार फिर उनके मुंह से निकला--नहीं, नहीं, 
किशोर का विवाह लता के साथ करना होगा, क्योंकि चित्रगुप्त और 
सुनीता का विवाह किसी प्रकार भी रोका नहीं जा सकता । 

उपयुक्त बातों पर विचार करते ही चन्द्रगुप्त का हृदय सन्देहु से 
पूर्ण हो उठा । वे इन वाक्‍यों के तरह-तरह के श्रर्थ लगाने लगे । परन्तु 
उनमें से कोई भी श्रर्थ मत में ठीक से जमता नहीं था । इस कारण 
चिन्ता के मारे वे बहुत ही अ्रधीर हो उठे थे। इतने में डाक्टर ने आकर 
श्रस्तपूर्णा के रोग की परीक्षा की। श्राज उन्होंने दवा बदल दी और 
कहा कि रोगिणी की अवस्था बहुत ही चित्ताजनक है । 

डाक्टर को गाड़ी पर बैठालकर चन्द्रगुप्त रोगिणी के कमरे में फिर 
लौट गये । कौशल्या उस समय शीशे की एक नन्‍हीं सी कटोरी में कोई 
चीज लेकर उन्हें पिलाने का प्रयत्न कर रही थी । परन्तु वे उसे किसी 
प्रकार भी नहीं पीना चाहती थीं, रह-रहकर प्रलाप करती' थीं । 

कोशल्या से चन्द्रगुप्त ने काँच की कठोरी ले ली । पत्नी के मुह के 
सामने भूकवार स्नेहमय स्वर में वे बोले--क्या जरा सा जल पीशोगी ? 

अन्तपूर्णा उत्तेजित स्वर में बोल उठीं---नहीं, नहीं, वह दवा मुझे 
ने खिलाइएगा । ......... मैंने लता को खिलाई थी वह॒ दवा, पर्तु 
उसका इस प्रकार का प्रभाव होगा, इस बात की श्राशा नहीं की थी 
मैंने । इसे खाने पर मैं भी मर जाऊंगी। 

चन्द्रगुप्त का हृदय संदेह से पूर्ण हो उठा | तो भी स्नेहमयस्वर में 
ही वे बोले--यह दवा नहीं है, पानी है । 

प्रन्तपूर्णी चिल्ला उठीं--विंष है | यही विष खाकर मरी है बह 
लड़की |... ...... मैंने यही समझकर दिया था उसे कि इससे लाभ 
होगा । ...... मैंने यह नहीं समभा था कि इसे खाकर मर जायगी ! 

चन्द्रगुन्त और भी आश्चये में श्रा गये । समीप ही सन्तादे में श्राकर 
मुह सुखाये हुए कौशल्या खड़ी थी । उसकी श्रोर उन्होंने एक बार ध्यान 
से ताका 4 बाद को अत्यन्त ही उत्कण्ठामय- स्वर में वे बोले---विष की 
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बात तुम क्‍यों कर रही हो ? यह जल है !- 

प्रविद्वास की हँसी की एक प्रतली सी रेखा होंठ के कोने में छिपाये 
हुए अन्नपूर्णा ने कहा--मैंने।भी उस लड़की को चाय के बहाने से विष 
दिया था ! उुस्हें मेरे पाप कर्म का पता चल गया है! इसीलिए तुम 
मुझे मारते शरायें हो ? मुझे क्षमा करो, मेरी रक्षा करो, मुझे मरा 
न जायगा ! 

भयभीत होकर अन्नपूर्णा ने तकिया में मुह छिपा लिया। तब 

द्रगुप्त ने कौशल्या को श्रादेश किया कि किप्ती प्रकार एक खराक दवा 

इन्हें पिला दो । परन्तु यह बात सुनते ही भ्रन्वपुर्णा चिल्ला उठीं--यही 
राक्षसी तो सारे भ्रत्र्थों का कारण है | इसी ने लता को मारने के लिए 
लाकर दिया था। आज यही मुझे मारते के लिए भी विप ले आई है । 

तीक्षण दृष्टि से कौशल्या की ओर ताकते हुए चन्द्रगुप्त ने पूछा-- 
यह सब ये क्‍या कह रही हैं ? 

भय के कारण सूखे हुए सुख्ध कौशल्या ने कहा--मुझे तो कुछ मालूम 
नहीं है सरकार ! वेहोशी की हालत में ये. केवल यही बात बक रही 
है । मैंने लता को दवा नहीं खिलाई है | माली के यहाँ छोटे साहब ने 
स्वयं चाथ के साथ उन्हें दवा दी थी । 

अ्च्नपूर्णा भ्रपन्ती धुन में बकती ही गई--चित्रग्नष्त को मैंने गर्भ में 
नहीं धारण किया । परन्तु फिर भी वह भेरा लड़का है। बड़ा लड़का 
है । उसे मालूम हो गया था कि किशोर के साथ लता की घनिष्ठता 
पराकाष्ठा तक पहुँच गई। उसने उत्त दोनों का विवाह कर देने का 
परामर्श दिया था, परस्तु तुम्हारे भय से मैंने उसकी बात पर ध्यान नहीं: 
दिया । इसीलिए माँ होकर मैंने राजदण्ड और लोकापवाद से एक लड़के 
की रक्षा करने के लिए उसका अपराध दूसरे लड़के के मत्ये मढ़ दिया 
है । बच्चे ने मेरे लज्जा, क्षो और प्राण-भय के कारण देश-निर्वासन 
स्वीकार कर लिया है | परन्तु धन्य है उसकी गम्भीरता कि इतने पर 
भी उसने माता और भाई का कलंक प्रकट नहीं किया । 
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अपनी ही धुन में बड़बड़ाती हुई शअन्नपूर्णा और न जाने क्या-क्या 
कह गई । उत सब को जोड़-तोड़कर चन्द्रशुप्त ने श्र्थ निकाला कि 
चित्रशुप्त को लता के साथ घनिष्ठता बढ़ाते देखकर उन्हें ईर्ष्या हुईं । 
उनकी आंतरिक श्रांकांक्षा थी कि सुनीता का विवाह किशोर के हो 
साथ हो । इसी मतलब से उन्होंने लाकर लता को भिड़ाया था और 
प्रदत्त किया था कि चित्रगुप्त के साथ उसकी घनिष्ठता हो जाय जिससे 
कि सुनीता के साथ उसके विवाह का जो निरचय हुआ है, वह भंग हो 
जाय । परन्तु अपने निर्मेल, चरित्र के कारण चित्रगुप्त उससे दूर हो 
रहा । इधर जो जाल उन्होंने फैलाया था चित्रगुप्त को फँसाने के लिए 
उसमें फेस गया किश्योर। अन्त में भ्रन्नपूर्णा और किशोर ने मिलकर 
कौशल्या की शरण ली । उसने विष ले श्रा दिया, जिसकी सहायता से 
उन माता पुत्र ने नारी-हत्या तथा भर श-हत्या जैसे भ्रत्यन्त गहित कार्यों' 
का सम्पादन किया । उधर चित्रगुप्त के भ्रदृशय होते ही इन सब लोगों 
ने परामणें करके यह अपराध उसी के मत्ये मढ़ने का निदचय किया । 
रात्रि में कौशल्या भ्रौर रामू ने गुप्त मार्ग से लता का श्षव ले श्राकर 
'चित्रगुप्त के कमरे में उसी के सन्दूक में बन्द कर दिया था । 

श्राज अन्नपूर्णा के प्रलाप का अ्रन्त ही नहीं हो रहा था। वे कह 
रही थीं--कौशल्या को तुम डाँटना नहीं । वह बड़ी ही चत्तुर है । उम्ती 
ने तो मुझे इतनी बुद्धि दी थी। उसने पुलिस की श्राँख में भी धूल फोंक 
दी थी । परन्तु इस पाप को मभत्त में छिपा रखने में मुझे बड़ी यस्तणा 
हो रही थी।...कहते-कहते वे मूछित हो उठीं। चन्द्रगुप्त उसकी सेवा 
में लग गये । ह 


ह २३ 
दूसरे ही दिन खांडेकर का तार पाकर सुनील पूना पहुँचा। वहाँ 
'पहुँचने पर उसने बतलाया कि यहाँ रामलाल नामक एक व्यक्ति चिकित्सा 
के निमित्त सिविलियन हस्पताल में लाया गया । जिसकी रूपरेखा चित्र- 
गुप्त बाबू से मिलती-जुलती है । वह धीरे-धीरे भरारोग्य हो उठा । 
पूना में रेलगाड़ी से उतरकर सुनील खांडेकर के स्थान पर बहुत 
अधिक रात बीत जाने के बाद पहुँचा था | इससे वह रात्रि उसे वहीं 
व्यतीत करनी पड़ी । परन्तु उसने एक बन्दी के समान व्याकुलभाव से 
ही वह रात्रि व्यतीत की | सवेरेदुर से ही देखकर उसने चित्रगुप्त को 
पहचान लिया । रामलाल नामधारी चित्रगृप्त उस समय एक मोड़े पर 
बैठा हुआ था । 
सुनील दौड़कर चित्रगुप्त से लिपट गया। भानन्‍द की अधिकता से 
अधीर होकर उसने कहा--कहो भाई चित्र ! तुम मुझे पहचान नहीं 
रहे हो ? में तुम्हारा साथी सुनील हूँ । 
चित्रग॒प्त को पाकर सुनील को बहुत ही सन्तोष हुआ । इन दोनों 
के इतने पविश्रतामय' सम्पर्क के सम्बन्ध में भी श्रकारण सन्देह करके 
सुनीता जो इर्ष्या के मारे जल रही थी, उसकी भवस्था पर विचार करके 
वह कौतुक का भी अनुभव करने लगा । 
परन्तु खांडेकर ने श्राकर जब कहा--यह ठीक-ठीक नहीं कहा जा 
सकता कि चालकी के ही कारण चित्रगृुषप्त रोगी का भाव प्रदर्शित कर 
रहे हैं । इसके सिवा सुनील वाबू को इस प्रकार के प्रमाण भी मिले हैं 
जिसके द्वारा सिद्ध होता है कि चित्रगुप्त बाबू निर्दोष हैं। परन्तु इसके 
नाम वारंट है भौर में खुफिया-विभाग का एक कमंचारी हूँ, इससे इन्हें 
' गिरफ्तार करने के लिए में बाध्य हूं । 
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चित्रगुप्त को बम्बई ले जाने का निवुचय हुआ । वहीं उसका मुकदमा 
होने को था । पुलिस के दल के साथ उसे लेकर खांडकर जिस गाड़ी से 
रवाना हुश्ना, उसी गाड़ी से सुनील भी रवाना हुआ । चन्द्रगुप्त शरौर. 
सुनीता को उसने पहले से ही तार दे रक्खा था । 

पत्नी की शोचनीय अवस्था के कारण चन्द्रगुष्त स्वयं बम्बई पहुँचने; 
में असमर्थ थे । उन्होंने सुनीता से कहा था कि तुम मेरी शोर से अपने' 
पिता से भ्राग्रह करना कि वे चित्रगुप्त के मुकदमे की पैरवी खूब डंटकर 
करें। उसे छूड़ाने के लिए में श्रपना सर्वेस्व बेचने को तैयार हूं। इस 
मामले की परवी के लिए उन्होंने किशोर को विश्वासपात्र नहीं समका । 

बम्बई स्टेशन पर गाड़ी पहुँचते ही सुनील ने खिड़की से फ्रॉककर 
देखा तो सुतीता एक बृद्ध के साथ प्लेटफार्म पर खड़ी-खड़ी एक-एक 
डिब्बे पर दुष्ट दौड़ने को उच्योग कर रही थी ।चलती हुई गाड़ी 'यर 
से ही उससे 3से नमस्कार किया । मुस्कराहुट के साथ उसे नमस्कार का 
उत्तर देने के बाद ही सुनील गम्भीर हो उठा । बाद को सुनीता के संकेत 
करने पर उसके पिता ने भी सुनील को नमस्कार किया । 

गाड़ी खड़ी होने पर सबसे पहले सुनील उतरा । उसके बाद खीडेकर- 
उतरे । उन सबके बाद पुलिसवालों के साथ में उतरा चित्रगुप्त | सुनील 
श्रौर खांडेकर के अनुरोध से उसे हथकड़ी नहीं लगाई गईं थी । 

प्लेटफार्म पर पैर रखते ही चित्रगुप्त आँखें फाड़-फाडकर चारीं श्रोर 
देखने लगा । उसने कहा--कौन-सी जगह है यह ? यह तो परिवित-सी- 
जान पड़ रही है। 

खांडेकर ने कहा--बम्बई है यह । मुंह से श्रस्फूट स्वर में चिंत्रभुप्त+ 
ने दो-तीन बार मुह से मिकला*-बम्बई ? बम्बई ? नाम तो यह जाता: 
हुआ-्सा है । 
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सुनील बढ़कर चित्रगुप्त के समीप पहुँच गया । उसने उससे कहा--- 
हाँ, यहाँ सुनीता देवी का मकान है ! वे तुमसे मिलने श्राई हैं। 

चित्रशुप्त भ्रपनी ही धुन में बकने लगा--सुनीता ! सुनीता ! मधर 
'नाम है ! शायद कभी का मेरा सुना हुआ है यह नाम । हु 

पित। के साथ आकर सुनीता जब चित्रनुप्त के पास खड़ी हुई, तब 
चित्रग॒ुप्त ने भ्रपरिचित के समान उन्तकी श्रोर एक बार देखा और खांडे- 
कर से बोला--कहाँ जा रहे हैं हम लोग ? 

जब खांडेकर चित्रगुप्त को कुछ उत्तर देने ही को था कि सुनीता के 
पिता ने कहा--इस समय सबको मेरे ही स्थान पर चलना होगा ! यहाँ 
के मजिस्टूट के यहाँ मैंने चित्रभुप्त की जमानत कर ली है। इससे श्रव 
उसे पुलिस के संरक्षण में रहने की प्रावइयकता नहीं है। भ्रन्त में पुलिस 
कर्मचारियों को म॑जिस्टूट की लिखित श्राज्ञा दिखाकर उन्होंने नियमित 
रूप से चित्रग्नुप्त को छूड़ाया । 

स्टेशन से बाहर भाकर सब लोग एक घोड़ा-गाड़ी में बैठे भर सुनीता 
के पिता के बंगले की श्रोर चले । 

किराये की गाड़ी पर जरा ही दूर चलने के बाद सुनीता के घर 


की भी गाड़ी भरा गई थी; इसलिए उसके पिता ने सुनील को आदेश 
किया कि तुम चित्रगप्त और सुनीता को लेकर उस गाड़ी पर बैठ जाओ । 
चिपलूनकर साहब को लेकर में इस गाड़ी से चलता हूँ । इससे इस दूसरी 
गाड़ी पर सुतील ने सुनीता ग्रौर चित्र गुप्त को पास-पास बैठाला था, और . 
स्वयं उनके सामने बैठा था । इससे चित्रशुप्त सुनीता की शोर बार-बार 
'ताककर कुछ सोचने-सा लगता, मानों वह कोई भूली-सी बात स्मरण 
करते का प्रयत्त कर रहा था। उसे ऐसा लग रहा था, मानों जन्मान्तर 
की कोई क्षीश-स्मृति हृदय में उदित होने को होती है श्र रह जाती है । 
कुछ समय तक सुत्तीता के पास इस प्रकार बैठे रहने के बाद 
चित्रग्प्त के मनोभाव में क्रमशः परिवत्तेन होने लगा । श्रव क्षण-क्षण पर 
एक स्तिरत्र संकोच से चित्रशुप्त का सुख लाल हो उठने लगा । रह-रहुकर 
झपाँग से सुनीता का सुंह ताक-ताककर वह आनन्दित-सा होने लगा । 
उसके इस,प्रकार के भावान्तर के कारण सुनील को बड़ा ही सुख मिला । 


श्ध 


घर पहुँचने के बाद ही सुनीता के पिता ने तार देकर कलकत्ता के' 
नामी-नामी डाक्टरों को वुलाया | उन सबने श्राकर चित्रभ्नुप्त के स्वास्थ्य 
की परीक्षा की शौर सुनील तथा खांडेकर के मुख से महल केँ अन्धकप 
में चित्रगुप्त के बन्दी होने तथा भ्रन्धकारभय सुरंग में कटभटाकर राहु 
खोजने आदि का प्रयत्न करने का हाल बतलाया । अन्त में उन दोनों ने 
कहा कि मार्ग का अनुसन्धान करते समय चित्रगृप्त सम्भवतः सुरंग के 
भीतर की धारा में गिर पड़े और बह गये । 

सारा विवरण सुनकर डाक्टरों ने कहा कि श्रात्मरक्षा के सम्बन्ध सें 
अत्यन्त ही निराश हो जाने के कारण चित्रगुप्त को यह स्तायु-सम्बन्धी 
विकार हुआा है। भाग्य की ही बात है कि यह विक्षिप्त नहीं हुआ । 
अन्यथा इस प्रकार की अवस्था में मनुष्य का मस्तिष्क विकृत हो जाने 
की पूर्ण श्राशंका रहा करती है । 

डाक्टरों की व्यवस्था के श्रनुसार चित्रगुष्त की चिकित्सा होने लगी, 
जिसके द्वारा बह उत्तरोत्तर स्वास्थ्यलाभ करने लगा । इधर सुनीता के 
साथ नये सिरे से उसकी घनिष्टता श्रारम्भ हुई श्र क्रमशः प्रशय का. 
भो संचार होता गया। कुछ ही समय में बह प्रणय इतना विकसित हो' 
उठा कि वे दोनों ही एक दूसरे के क्षणमात्र के वियोग से भी भ्रधीर हो, 
उठने लगे । इधर सुनील से बातें करते-करते उसे माता-पिता तथा भाई 
आदि का स्मरण हो श्राया । अब उसने यह भी प्नुभव किया कि यह 
वही सूनीता है जो पहले से ही मेरे हृदय में श्रपता साम्राज्य स्थापित 
कर चुकी है । 

सुनीता ते जब देखा कि चित्रगुप्त की स्मृति जाग्रत हो श्राई है, 
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तब उसने कलकत्ता चलने का अनुरोध किया । कोमल झौर शान्त कण्ठः 
से उसने कहा--चलो, ट्रेन का समय हो गया है, सब लोग तुम्हारी 
प्रतीक्षा कर रहे है । हम सब लोग मिलकर कलकत्ते के महल में तुम्हारे 
माता-पिता के पास जायेंगे । 
चित्रगुप्त ने स्पष्ट स्वर से कहा--“माता-पिता के पास कल्षकत्ता 
००४०० १ह। 


के महल में जायेंगे ---यही कहते-कहते वह सुतीता के पीछे-पीछे घर से 
मिकल गया । 


१६ 

महल में पहुँचने पर चित्रगुप्त यह नहीं अनुभव कर सका कि मैं 
अपने घर में श्राया हूँ। उस समय उसकी यह धारणा हो रही थी कि 
इस स्थान को शायद मैंने कभी स्वप्न में बेखा है। इससे विस्मयपूर्ण 
दृष्टि से चारों श्रीर ताकते-ताकते वह फाटक के भौतर पैर बढ़ा रहा 
था | इधर महल से सम्पर्क रखने वालों को चित्रगृष्त के इस प्रकार 
लौट आने की कोई श्राशा ही नहीं थी । वे सब सोच रहे थे कि चित्रग्रुप्त 
जब इस प्रकार का गढ़ित पाप-कर्म करके घर से निकला है, तब वह 
अपना काला मुख दिखाने के लिये यहाँ श्राने का साहस कीसे कर सकेगा । 
परन्तु अकस्मात्‌ उसके आने का समाचार पाकर उन सब ने बहुत ही 
आश्चर्य का अनुभव किया शौर उस्ले देखने के लिये सब लोग भ्राकर 
एकन्न हो गए ॥ 

महल के नौकर-नौकरानियों तथा श्रास-पास के निवासियों की एक 
अच्छी खासी भीड़ के सामने से होकर चित्रगुप्त जा रहा था । जिस 
किसी के सामने वह पहुँचता वही फुकऋर उसका भभिवादनल करता। 
परन्तु चित्रगुप्त पहले की तरह भ्रादरपुर्वके किसी का नमस्कार स्वीकार 
नहीं कर रहा था। वह उन सबकी श्रोर शून्य-दृष्टि से इस प्रकार ताकता, 
मानों उसका इन सबसे कभी का परिचय नहीं है । 

सुनीता झ्रादि के साथ चित्रगुप्त घर में पहुँच गया ॥ उसके वर्हन 
पहुंचते ही तुलली ने आकर कहा--मालिकन की श्रवस्था बहुत ही 
संकटथापनत है। इससे उन्हें छोड़कर मालिक आ नहीं सकते । उनकी 
इच्छा है कि शाप सब लोग मालिकिन के ही कमरे में चलें ॥ 
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यह बात सुनते ही चित्रगृष्त को आगे करके सब लोग अन्तपुर्णा के 
कमरे की श्रोर चले । तब खांडेकर के पास पहुँचकर तुलसी ने चुपके से 
उसे सूचित किया कि कौशल्या औौर राम भाग मिकले हैं। उन्हें खोज- 
कर गिरफ्तार करने के लिए मैंने एक-एक थाने में तार कर दिया है । 

खांडेकर ने कहा---भागकर कहाँ जायँगे थे लोग ? ये गिरफ्तार 
'होकर ही रहेंगे। व्यर्थ में भागने का प्रयत्न किया है इन्होंने । 

तुलसी ने कहा--साँफ़ को प्रलाप में मालिकिन ने सारी बातें प्रकट 
कर दीं। लता के गर्भपात के लिए कौश्या ने एक दवा लाकर दी है । 
किशोर बाबू ने बहू दवा उसे खिलाई है। उसी से उसकी मृत्यु हुई है । 
अन्त में रामू, कौदल्या, सत्पेन्द्र और माली ने उसकी लाश लाकर चित्रगुष्त 
बाबू के कमरे में छिपा दी । उन्होंने सोचा कि वे तो लापता हैँ ही, 
इससे उनके कमरे में जब लाश भो निकल आवेगी तब लोग यही विश्वास 
कर लेंगे कि हत्या के अ्रपराध से बचने के भय से हो वे भाग निकले हैं । 
उस श्रवस्था में किशोर बाबू के प्रत्ति किसी को किसी प्रकार का संदेह 
न हो सकेगा । 

तुलसी की बात सुनकर खांडेकर ने कहा--तब तो किशोर बाबू, 
सत्येन्द्र और माली को भी गिरफ्तार करना होगा । 

तुलसी मे कहा--इसकी भी व्यवस्था मैंने कर ली है । 

इस प्रकार बातचीत करते-क रते वे सब प्रत्तपूर्णा के कमरे में पहुँचे । 

चित्रगुष्त को देखते ही चन्द्रश॒प्त दौड़ पड़े । उसे छाती से लगाकर 
उन्होंने व्याकुलतामय स्वर से कहा--बेटा चित्र, इस जीवन में तुम्हें मे 
फिर कभी देख पाऊँगा, इप्त बात की भ्राशा मुझे नहीं थी | मैंने मत ही 
मन्र तुम्हारे ऊपर कितने ही कस्पना-प्रसुतत दोष श्रारोपित किये थे । 
परन्तु तुम मेरे सत्पुत्र हो, अत्यन्त पवित्र हो, निर्मल हो, तुम्हारे द्वारा 
मेरा कुल पविन्न हो गया है । 

विस्मय-पूर्ण दृष्टि से पिता के मुह की भोर ताकते-ताकते चित्रगरुष्त 
ने केवल इतना कहा--बाबू जी ! 


श्हफ 


चित्रगुप्त की भाव-भंगी से मालूम पड़ रहा था कि मानों कोई बात 
इसकी समझ में झा नहीं रही है । यह विश्वास ही नहीं कर रहा है किसी 
बात पर । यह इसका अपना, धर है भौर ये बाबू साहब इसके पिता हैँ, 
मानों इस बात पर भी इसे सन्देह हो रहा है । 

इधर कमरे में इतने आदमियों, को आते देखकर ग्रन्नपर्णा एकाएक 
चौंक पड़ीं । वड़फड़ाकर वे उढ़ बंठीं और चिल्लाकर बोलीं--बेटा चित्र 
मुझे सँभालों, मेरी रक्षा करो । मैने तुम्हें गर्भ में यहीं धारण किया है। 
तो भी में तुम्हारी माँ ही तो हूँ, बेटा ! 

पत्वी को उठकर बंठते देखकर चन्म्ुग्रप्त ने अग्नि को छोड़ दिया 
भ्ौर उतावज्ली के साथ जाकर उन्होंने उन्हें पकड़ा । श्रन्‍्त में बहुत ही 
कोमल स्वर में वे बोले--तुम श्राराम से लेट जाओ, चित्रगुप्तः तुम्हें 
देखने आया है । | 

अस्तपूर्णा ने स्वामी की इस बात पर कर्णपात नहीं किया | श्राँखें 
फाड़ू-फाडकर बभरे में शाये हुये लोगों की ओर वाकतें-वाकते भग से 
व्याकुल कंप्ठ से वे बो्ीं--बैटा चित्र, हत्या का मिथ्या अपराध तुम्हारे 
भत्थे सढ़ते का प्रयत्न मेने क्रिया है, इस श्रपराध के कारण तुम्हारा साथी 
सुनील खुफिया-विभाग के वर्मचारी के साथ मुझे गिरफ्तार करने के 
लिए आया है | तुम मेरी रक्षा करो बेश, मेरी रक्षा करो'**- में कैसी 
भी होऊँ, किन्तु हूँ मैं तुम्हारी माँ । मुझे तुम बचाओ, मेरी रक्षा करो । 

ये थोड़े-से शब्द अ्रन्नपुर्णो ने बहुत ही कातर स्वर से पमिकाले। 
व्याकुल-भाव से दोनों बाहुओं 'को सामने की ओर उन्होंने इस प्रकार 
फैलाया, मानों वे बहुत ही: ग्रेमपर्वक उसका शभान्वान कर रही हैं। यह 
देखकर चित्रगुप्त का समस्त अच्तस्थल भातृ-स्वेह से अभिषिक्त हो उठा + 
तेजी से पर बढ़ाता हुआ वह माँ के पास पहुँचा श्रीर उससे लिपटकर 
घ्निग्ध तथा मधुर स्व॒र सें पुकारने लगा+-माँ ! | 

खन्तपूर्णा में चित्रगुप्त की अपने दोनों बाहुओं में श्रावद्ध कर लिया । 
बाद को अपना क्लान्त मस्तक उसके वक्ष पर रखकर नें कहने लगीं--- 
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हम सब लोगों ने मन में यह स्थिर करः रखा था कि तुम भ्रब जीवित 
नहीं हो, इससे किद्योर को बचाने के लिए मैंने यह प्रसिद्ध करने की 
चेष्टा की थी कि लता फी हत्या करफे ही सम्भवत: तुम भगे हुए हो । 
परन्तु उस अवस्या में भी ऐसा करता मेरे लिए उचित नहीं था। यदि 
तुम सचमुच मर गये होते तो हत्या के अपराध का तुम्हारे दरढ भोगने 
का तो कोई प्रश्न ही नहीं था, परस्तु इससे तुम्हारा नाग कर्णक्रित हुए 
बिता मेीं। रहता। पृप्त के निर्मम यश पर कलंक की फालिया फैलाना 
माता $के लिए अत्यन्त ही घृणित कार्य है । ऐसी वशा में मैं यह कहने 
का साइंस ऊंसे कर झदाती हूँ कि ज़्रा परिस्थि'त यें वेरा यह कार्थ्य 
निःदगीग नहीं समझा जा सकता था। परन्तु अब तो भगवान्‌ की छापा 
में तुम जीवित उबरुगा में लोट श्राए हो, इससे परिस्थिति ही बिल्कुल 
बदल भई | श्रव में ग़च बात कहने के लिए वाध्य हूं, उसके कारण मेरे 
किशोर को चाहे फाँसी पर है क्यों न लठकंगा पड़े । इतनी बात श्रवश्य 
है कि सता वी हत्या! करने का उद्देश्य हम लोगों का नहीं था । वे सब 
लण्जाजगक बातें में तृमसे क्‍या बतलाऊंँ ? तुम्हारे बाबू जी को वे 
मालूम हैं । 

एकाएक उत्तेजित हो जाने के कारण श्रस्तपूर्णा बहुत ही शिविल हो 
गई' थीं । वे जोर-जोर से हाँफने लगीं। उनझो क्लान्त शरीर चित्रभुप्त 
के बक्ष पर लद॒क पड़ा । 

इस आकस्मिक उत्तेजना के फारण किसी कारण-विशेष से विस्मृति- 
भ्रावरण में छिपा हुआ चित्रगुप्त का ज्ञान जरा-जरा-प्षा उन्मेषित हो 
ग्राथा । भूदू भौर स्विग्ध स्वर में उसने पुकारा--माँ ! 

ग्रस्तपूर्णा ने भी क्षीणा स्वर में उत्तर दिया--जेटा 

मुहूर्त भर सभी लोग चुप थे । इस जरा देर की निस्तब्धता को 
भंग करती हुई प्न्‍्तपुर्णा बोलीं--बेटा चित्रगुप्त, किशोर तुम्हारा भाई 
है। वह बड़ा ही दुराचारी है। परव्तु फिर भी तुम्हारा यही करत्तेंव्य 
है कि तुम उसकी रक्षा करो | तुम्हें क्षमा कर देना चाहिए उसे । 
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अन्‍्नपूर्णा ने चित्रशुप्त को जिस समय देखा था, उससे जरा देर 
बाद उनकी मूर्च्छां दूर हो गई थी भ्रौर वे सचेत हो उठी थीं। पर॑त्तु 
इतनी बातें कह चुकने के बाद उतर पर फिर विकार ने आक्रमण किया | 
ये चिल्ला उरटीं--झोह ! श्रोह ! श्रोह ! फाँसो ! फाँसी ! 

“सुनील तो तुम्हारा साथी है बेटा, उससे कहो कि वह इस तरह 
कसकर गल्ले में फाँसी न लगावे ।...... ग्रब तो सांस ही बन्द होती जा 
रही है ।” 

एक जोर की चीख के बाद श्रन्तयूर्णा ने तेजी के साथ उठने का 
उद्योग किया । परन्तु कोई सहारा न पाकर वे फूलकर गिर पड़ीं । 

माँ को उठाने के लिए चित्रगुप्त व्यस्त-भाव से हाथ बढ़ाये | परन्तु 
उस समय वे अचेल हो उठी थीं ६ 

इस आकस्मिक उत्तेजना के कारण चित्रप्गुत की चेततला पुर्णझूप से 
जाग्रल हो भाई थी। श्रावि' के साथ वह बोल उठा--चबाबू जी, देखिए, 
माँ भश्रचेत हो उठी हैं । 

पत्ती को सीधी करके बिस्तरे पर लिठाने का उद्योग करते-करते 
चन्द्रगुप्त ने व्याकुल होकर कहा---मूर्च्छा नहीं भाई है इन्हें !' मृत्यु हो 
गई है । डाक्टर, . .) 

कमरे के द्वार के पास ही डाक्टर उपस्थित था। उसने श्राकर 
प्रन्तपूर्णा के शरीर की परीक्षा करके कहा--शरीर इनका बहुत ही निर्बल 
था, इससे श्रकस्मात अत्यधिक उत्तेजना होने के कारण इनके हृदय की. 
गति रुक गई श्ौर इनकी मृत्यु हो गई । 

डावटर के भुह से यह बात सुनते ही चित्रभुष्त माँ के वक्ष में सुस्त 
छिपाकर भ्रबोध ब्रालक की तरह 'माँ माँ" कहकर रोने लगा ) 
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खिन्रशुप्त मानो अपने पुराने मकान में नया जग्म लेकर श्राया था 
झौर वहाँ के समस्त प्राणियों तथा वस्तुओ्रों से तया परिचय प्राप्त कर 
रहा था। कहाँ क्‍या है, इस बात का स्मरण उसे नहीं झा रहा था परन्तु 
जो चीज उसके सामने पड़ती उसे वह पहचान लेता | श्रादमी भी जो 
उसके सामने भाते वे उसे पूर्वे-परिचित से मालूम पड़ते थे । परन्तु किस 
का क्या नाम है, यह पूछे बिना वह नहीं मालूम कर पाता था। यह 
बात अवश्य थी कि रात्रि व्यतीत हो जाने पर उषपाकाल के ग्लालोक के 
समान चित्रगुप्त के हृदय में ज्ञान श्लौर विवेचना का उन्सेष उत्तरोत्तर 
होता जा रहा था । 

जिन दिनों में महल में चित्रगुप्त के वापस झा जाते उसकी खोई 
हुईं स्मरण-शक्ति के फिर से जागृत होने तथा अच्तपूर्णा का परलोकवास 
हो जाने के कारण हर्ष और शोक का गंगा-युमना' का-सा संगम हो रहा 
था, उन्हीं दिनों किशोर श्रन्यत्र विप्ति के अनन्त सागर में गोते खा 
रहा था सत्येन्द्र की सहायता से बम्बई में वह घोड़-दौड़ की बाजी जीतने' 
का प्रयत्वत कर रहा था | जीत की रकम में से उसने सत्येन्द्र को दस 
प्रतिसेकढ़ा कमीशन भी देना स्वीकार किया था, परत्तु किशोर ने सत्येन्द्र" 
के ऊपर चाबुक का जो आधात किया था, उसका बदला लेने का उसे 
यही उपयुक्त गझ्रवसर मालूम पड़ा | परिणाम यह हुम्ना कि सत्येन्द्र की 
विद्वासधातकता की बदौलत किश्लोर कई हजार की बाजी हार गया । 

अपमान, भिशाशां और मनोवेदना से अ्रभिभूत होकर किशोर भीड़ 
ठेलकर किसी प्रकार बाहुर मिकला । इतने में श्रखबार के हाकर की 
सुरीली आवाज ने उसका ध्यान आकर्षित किया | हाकर चिल्ला-चिल्लाः 
कर कह रहा था--कलकत्ता भहल का भंडाफोड़ ! 
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उतावली के साथ अखबार लेकर किशोर उस पर दृष्टि दोड़ाने 
लगा। महल का विस्तृत समाचार पढ़ने के बाद क्षोभ श्रौर दुश्चिस्ता के 
मारे वह अधीर हो उठा । उसके सन में झ्राया कि फाँसी के तख्ते पर 
चढ़कर अ्रपमान के साथ प्राण देने की श्रपेक्षा तो श्रात्म-हँत्या की गरण 
लेगा कहीं श्रधिक अच्छा है । इससे होटल में पहुँचते ही विप खाकर सदा 
के लिए सो जाते में ही मेरा कल्याण है | परन्तु होटल में पहुलते ही 
वह गिरफ्तार हो गया, दासे झ्ात्म-हत्या करके ग्रपसान मे छुटकारा 
प्राप्त करने वा अवसर उसे यहीं गिल सका । 

बता की हत्या करने तथा उसका उस हृत्मा का अपराध चित्रगुप्त 
के मत्ये मढ़ने के विचार से शव उठाकर उसके कमरे में रखने में जिन 
लोगों का हाथ था ।' गे सभी रात्येन्र, रामू, वौशल्या, तथा भाली, आदि 
गिरफ्तार किये गये । घित्रभुष्त के साथ ही उय सब पर भी मामला 
चल्ामे का निश्चय हुआ । 

अन्तपूर्णा के भ्राद्ध रो निवृत्त होबार चिवरगुप्त पेणी के दिन बम्बई 
पहुंचा और अदालत में हाजिर हुआ । उसकी शोर से पैरवी करने के 
लिए कलकत्ता भर बम्पई से दो बड़े-बड़े बे रिध्टर बुलाये गये । खुफिया 
विभाग की ओर से जो कुछ प्रमाण उपस्थित किये गये, उनथे सिद्ध हो 
गया कि विन्रश्भ॒ुप्त निर्दोष है । इससे वह छोड़ दिया गया । किश्ोर का 
एक वर्ष तथा अन्य समस्त अभियुक्तों को छः-छः मास सपररिश्रम वारा- 
बास का दण्ड सिला | इससे सभी के हृदय में हर्ष और विषाद का प्रकाश 
ओर श्रन्ध्कार एक साथ सम्मिश्रित हुआ । 

चन्द्रगुप्त उम समय बहुत ही दुःखी थे | एक तो पत्नी की मृत्यु हो 
जाने के कारणा वे यों ही शोक से श्रवीर थे दूसरे छोटे लड़के की कारा- 
वास का दण्ड मिलने के कारण उन्होंने बहुत लण्जा शोर अ्रपसान का 
प्रनुभव किया । इससे चित्रग॒ुप्त को फिर से प्राप्त कर लेने में उन्हें जी 
सुख मिला था, वह इस दुःख के नीचे दब गया । मत्त का यह दुःख कुछ 
कम करने के उहू दय से उन्होंने प्रस्ताव किया कि चित्रश॒प्त और सुनीता 
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की श्र स्नेहमयी दृष्टि से ताकते हुए चित्रगृप्त ने कहा--नहीं पिता जी 
यह नहीं हो सकता ॥ छोटा भाई जेल की नारकोय' यातना भोगता रहे 
श्रौर बड़े भाई के विवाह का उत्सव मनाया जाय ? यह तो बहुत ही 
हृदयहीनता का व्यवहार होगा । किशोर को लौट श्राने दीजिए तब एक 
एक वर्ष के बाद हम लोगों का विवाह होगा । 

ग्रभी एक वर्ष श्ौर प्रतीक्षा करी होगी । सुनीता का हृदय क्षोभ 
से परिपूर्ण हुआ जा रहा था। विन्तु,क्षण ही भर में उसके मन में आ्राया 
कि चित्रगुप्त का हृदय कितना स्वार्थहीन तथा उदार है । माता के प्रति 
इनके हृदय में इतनी श्रतरिसीम भक्ति है, भाई के प्रति इतता अगराथ 
स्नेह है कि अपने सूख और भानन्द को एफ वर्ष की लम्बी झ्रवधि तक 
के लिए टाल देने में ये द्विविधा नहीं कर रहे हैं । मत में वह विचार 
श्राति ही इतने उदास विचार का पति प्राप्त करने की सम्भावना से 
श्रपने आपको बह गौरवान्वित सी अनुभव करने लगी 

अपना विवाह एक वर्ष तक स्थगित रखने का जो प्रस्ताव चिश्रगुप्त 
मे किया उसके कारण छभी लोगों मे मत्त हो मन उसके महत्व. की बड़ी 
प्रशंसा की । उसके इस निश्चय के कारण सुखी सभी लोग हुए थे परस्तु 
शुंह से किसी ने कोई भी बात नहीं मिकाली । भ्रन्त में सबको मौन देख 
कर. चित्रभुप्त ने कहा--एक वर्ष में सुनील भी अपने लिए एक कन्या 
खोज लेगा, तब एक ही दिन और एक ही स्थान पर हम' दोनों ही का 
विवाह होगा । 

अपने साथी के मुह की भ्रोर ताककर चित्रगुप्त मुस्कराने लगा । 
सुनील की शोर ताककर घर के श्रौर लोग भी मुस्कराए । सुनील का मुख 
लज्जा के सुख से उज्जवल हो उठा | 

महल के मामले-मुकदमसे का भमेला दूर हो जाने पर भ्रतिथि लोग 
वहाँ से विदा होते लगे । सुनीता अपने पिता के साथ बम्बई चली गई 
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परन्तु विदा होते समय उन दोनों ने ही अपने-अपने हृदय में एक दूसरे 
का मलिन मुख अंकित कर लिया । एक वर्ष की लम्बी अवधि उत दोनों 
ही के हृदय की श्रधीरता बढ़ा रही थी । 

सुनील चित्रशुप्त को छोड़कर कहीं नहीं गया । वह चित्रग॒ृप्त के 
साथ ही रहने लगा | 


